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LA LITTÉRATURE SOVIÉTIQUE EN FRANCE  
DANS LES ANNÉES 1920–1930 :  

LE CAS D’ISAAC BABEL

Alexandre Stroev*

Soviet literature in France in the 1920s and 1930s: the case of Isaac Babel
Abstract: At the turn of the 19th century, the political and military alliance 
between France, England and Russia led Parisian publishers to promote Russian 
novelists, above all Dostoyevsky and Tolstoy. After the revolution of 1917, they 
published Russian writers who had emigrated to France. Since the diplomatic 
recognition of the USSR in 1924, they promoted Soviet authors. Boris Pilniak, 
Vsevolod Ivanov and Isaak Babel embody an innovative and revolutionary 
literature. However, in France, the strengths of Babel’s prose – the perfect 
mastery of the shoșrt story genre with a paradoxical ending, the mix of high 
and low styles, of the sophisticated and the illiterate – were transformed into 
weaknesses. Publishers prefer novels that are easy to read and sell. The efforts of 
translators to render the originality of Babel’s works are at odds with editorial 
demand. In the USSR, Stalinist policies and the domination of socialist realism 
silenced the writer, who was arrested in 1939 and shot in 1940.
Keywords: Soviet literature, Isaac Babel, Vladimir Pozner, translation, editorial 
demand

Si jusqu’aux années 1880, la littérature russe reste à la périphérie du 
mouvement littéraire européen, au tournant du siècle tout change. Tolstoï 
et Dostoïevski sont les romanciers européens les plus estimés, les plus lus en 
France. L’alliance politique et militaire entre la France, l’Angleterre et la Russie 
pousse les éditeurs à promouvoir la littérature russe, chercher un auteur qui 
pourrait recevoir un prix Nobel.

Paris demeure sans conteste la capitale artistique du monde. Les sculpteurs et 
les peintres, y compris ceux fuient la zone de résidence des Juifs en Russie (Ossip 
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Zadkine, Chana Orloff, Marc Chagall, Chaïm Soutine et d’autres), peuplent 
le quartier de Montparnasse. Depuis 1906–1907, les saisons russes de Sergueï 
Diaghilev impressionnent les Parisiens. Les symbolistes russes, avant tout Valeri 
Brussov et Maximilian Volochine, tissent des liens avec les auteurs français. Sous 
la férule de Valeri Brussov poète et traducteur Jean Chuzeville fait paraître juste 
avant la guerre l’Anthologie des poètes russes (1914). Entre la révolution russe de 
1905 et le début de la guerre de 1914–1918, les écrivains et les philosophes Dmitri 
Merejkovski, Zénaïde Hippius, Dmitri Philosophoff, Constantin Balmont, 
Maximilian Volochine, Nikolaï Goumilev, Anna, Akhmatova et d’autres habitent 
Paris. La reconnaissance française cautionne la renommée mondiale1.

Après la révolution de 1917 et la guerre civile (1918–1920), des intellectuels 
russes émigrent en masse. Ils s’installent à Berlin où après la crise économique la 
vie n’est pas chère (ils quittent l’Allemagne après l’arrivée d’Hitler au pouvoir), 
et à Paris, sans oublier Prague et Belgrade. 

Les artistes-peintres, danseurs, chanteurs et musiciens peuvent gagner leur 
vie à l’étranger. D’autres tentent leur chance avec un nouvel art, le cinéma. 
Les romanciers, avant tout des auteurs des romans historiques, comme Mark 
Aldanov et Dmitri Merejkovski, trouvent des éditeurs. Les poètes restent dans 
leur pays  : la grande poésie est intraduisible et surtout ne rapporte rien. Les 
tentatives de Marina Tsvetaďeva d’écrire des poèmes en français se soldent par 
un échec  : la syntaxe et la métrique de ces œuvres, à mon avis, magnifiques, 
ne correspondent pas au goűt du public qui préfère le vers libre2. Vladislav 
Khodassevitch publie à Paris des poèmes en russe. Pour la génération suivante des 
écrivains émigrés russes, la situation sera encore plus difficile. Dans son rapport, 
présenté à la Société des écrivains soviétiques en 1933, Isaac Babel loue Vladimir 
Nabokov3. Cependant, le jeune Jean-Paul Sartre dans son article « Vladimir 
Nabokov : La Méprise » (juin 1939) étrille le roman qu’il considère comme un 
pastiche de Dostoïevski et lui oppose L’Envie de Iouri Olecha (1927). Ajoutons, 
que la męme année il maltraite violemment la prose de Mauriac (« M. François 
Mauriac et la liberté », février 1939).

1 Voir : Alexandre Stroev [dir.], Les intellectuels russes à la conquête de l’opinion publique française : 
une histoire alternative de la littérature russe en France de Cantemir à Gorki, Paris, PSN, 2019.
2 Voir l’étude magistrale de Mikhail Gasparov : М.Л. Гаспаров, « Русский “Молодец” и фран-
цузский “Молодец”: два стиховых эксперимента », Idem, Избранные труды, t  .3. О стихе. 
Moscou, 1997, p. 267–278.
3 Г.М. Фрейдин, « Вопрос возвращения II: “Великий перелом” и Запад в биографии И. 
Э. Бабеля начала 1930–х годов », Stanford Slavic Studies, vol. 4, part II. 1992, p. 190–240.
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Au début des années 1920, les éditeurs français préfèrent publier des écrivains 
russes émigrés en France, comme Ivan Bounine. Cependant, des nouveautés 
percent peu à peu. Le poème Les douze d’Alexandre Blok, traduit par Serge 
Romoff4, est édité par Iakov Povolotski avec des illustrations de Mikhaïl Larionov 
(Paris, La Cible, 1920). Dans la revue Clarté, les journalistes communistes Victor 
Serge (Kibaltchitch) et Maurice Parijanine (Donzel) présentent les nouveautés 
littéraires en URSS, traduisent Alexandre Blok, Andreï Biély, Boris Pilniak 
(Riazan-la-Pomme, 1923). Le recueil Scènes de la Révolution russe, « traduit 
du russe avec l’autorisation des auteurs par Serge Lieskov », réunit les œuvres 
d’Ilya Ehrenbourg, Nikolaï Nikitine, Boris Pilniak et Alekseï Rémisov5 (Paris, la 
Renaissance du livre, 1923 « Collection littéraire et artistique internationale »). 
En juin 1924, le recueil littéraire mensuel parisien Les œuvres libres, édité par 
Arthème Fayard, publie dans son numéro XXXIV les « nouvelles inédites de la 
jeune littérature russe »  : Le matin de Nikolaï Nikitine, Bielokonskoïe de Boris 
Pilniak et L’Enfant de Vsevolod Ivanov. Cette dernière nouvelle, parue en Russie 
en 1922, produit une forte impression en France. Peut-être, parce qu’elle reprend, 
sans l’évoquer directement, le dilemme de l’enfant martyr, lancé Ivan Karamazov 
(Les Frères Karamazov, chapitre « La révolte »): peut-on sacrifier l’enfant pour une 
« bonne » cause6 ? J’ajoute que plus tard cette nouvelle sera interdite en URSS.

En octobre 1924, la France reconnaît officiellement l’Union Soviétique. 
Les éditeurs parisiens se lancent sur un nouveau marché. Les communications 
postales sont rétablies, on peut se procurer assez aisément à Paris des livres, 
des journaux et des revues soviétiques, déclare en juin 1925 Boris Schlœzer 
dans son article «  Quelques jeunes Russes  ». Les critiques font la promotion 
de la nouvelle littérature soviétique. Même si à l’entre-deux-guerres Paris reste 
la capitale littéraire et artistique du monde, c’est Moscou qui porte la flamme 
d’une révolution littéraire  : Boris Pilniak, Isaac Babel, Evgueni Zamiatine, 
Vsevolod Ivanov, Mikhaïl Zochtenko. La nouvelle littérature soviétique, aussi 
bien que la littérature américaine, considérées auparavant comme marginales, 
conquièrent le centre, Paris.
4 Sergueï Matveevitch Romov (Solomon Davidovich Roffman, 1883–1939, fusillé), journaliste, 
critique d’art et traducteur. Révolutionnaire, il émigre en France en 1906 et rentre en URSS en 
1928.
5 Sur l’histoire des publications d’Alekseï Remizov en France voir  : Michel Niqueux, « Sept 
lettres autobiographiques d’Alexis Remizov à Dominique Arban », Revue des études slaves, t. 74, 
fascicule 1, 2002, p. 171–191.
6 Voir la séance du Studio franco-russe du 4 novembre 1930 et la communication de Ioulia 
Sazonova « Les grands problèmes de la vie dans la littérature soviétique ».
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L’absence de convention qui régisse les droits d’auteur entre la France et 
l’URSS laisse carte blanche aux éditeurs et aux traducteurs. Vladimir Pozner 
écrit à Victor Chklovski le 3 janvier 1925 que les éditeurs ne rémunèrent pas les 
écrivains russes et lui propose un tiers de ses honoraires, mille francs ou plus, 
si Le Voyage sentimental se vend bien7. Cinq ans plus tard, le 29 octobre 1930, 
Vsevolod Ivanov écrit à Vladimir Pozner que seuls les scrupuleux Allemands le 
payent, les autres, pas un sou8. Ensuite, l’écrivain demande au traducteur de lui 
envoyer, en guise d’honoraires, des vêtements pour lui, sa femme et ses deux 
fils, sans oublier le chocolat. 

Entre 1924 et 1927, les éditeurs russes établis à Paris, Viktor Khovine et 
Iakov Povolotski, ainsi que des périodiques des émigrés russes (Звено, Версты) 
publient des nouvelles d’Isaac Babel, déjà parues en URSS, sans demander 
l’autorisation de l’auteur. Les traductions suivent. 

Cependant, les émigrés russes et les Français de gauche qui traduisent les 
œuvres de Babel doivent faire face à deux obstacles majeurs. En Russie et en 
URSS, la nouvelle est un genre littéraire prisé, tandis qu’en France de l’entre-
deux-guerres elle est boudée. Éditeurs et lecteurs demandent des romans. 
Cavalerie rouge est le seul livre qui paraît en France du vivant de Babel et qui 
fait sa réputation. Cependant, les lecteurs français se perdent face à la multitude 
des personnages et à la narration non-linéaire. Le second obstacle, c’est l’écriture 
de Babel, un mélange subtil de style recherché dans la narration, plein de 
métaphores, et de parler grossier, incorrect et savoureux des personnages, pétri 
de néologismes soviétiques. Sans oublier des réalités du quotidien ukrainien 
ou moscovite, des enjeux politiques qui, hélas, échappent aux lecteurs et, 
quelquefois, piègent les traducteurs, même les plus qualifiés.

Boris Schlœzer

En 1925, Boris Schlœzer (1881–1969), musicologue et écrivain, traducteur 
de Dostoïevski, Tchekhov, Tolstoï, Gogol, Lermontov, qui ne porte pas dans 
son cœur les bolchéviks, s’adapte, publie un article «  Quelques jeunes Russes  » 
où il loue les nouvelles de Babel  :

7 Диалог писателей [Dialogue d’écrivains. Pages d’histoire des relations culturelles franco-russes 
au XXe siècle], Moscou, IMLI, 2002, p. 209. Aux éditions Simon Kra, le livre est réimprimé au 
moins sept fois.
8 IMEC (Institut mémoires de l’édition contemporaine), F. 227 PZN (Pozner) / 115/42.
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Ce qui fait la grande originalité et la valeur de ces récits, c’est que Babel, lui, 
est parvenu à saisir la réalité nouvelle qui éclot en Russie non du dehors, non en 
spectateur, mais du dedans, comme un acteur agissant sur cette même scène qu’il 
s’agit de décrire. […] il voit le monde à travers ces personnages, nés de la guerre 
et de la Révolution  ; il possède leur sensibilité, leurs habitudes intellectuelles, et 
il décrit cet univers étrange selon des procédés littéraires et dans un style qui lui 
appartiennent bien en propre. […] Ces personnages parlent une langue brutale 
et naïve, mais émaillée de formules littéraires puisées dans ces mêmes brochures 
de propagande et imitées du jargon des agitateurs. De loin, ce langage peut nous 
paraître ridicule, prétentieux, presque monstrueux, mais il est bien vivant et très 
expressif à sa manière.

Les puristes n’y pourront rien, c’est ainsi que parle aujourd’hui la grande majorité 
du peuple russe, c’est ainsi qu’il s’efforce d’exprimer sa mentalité nouvelle.

Babel est-il ou non pro-bolcheviste  ? Cette réalité qu’il décrit veut-il nous en 
inspirer l’horreur ou l’admiration  ?9

En novembre 1925, Boris Schlœzer publie ses traductions des récits «  La 
Lettre  » et «  La Mort de Dolgouchev  »10. Autant que je sache, c’est la première 
publication de Babel en français (précisons  : dans une revue genevoise).

Dans les «  Remarques  » à la fin de la revue il écrit  :

Ce qui frappe surtout en Babel, c’est sa langue riche en locutions populaires 
(dont la traduction ne peut naturellement donner qu’un pâle reflet), concise et 
expressive en même temps, c’est sa vision aiguë des êtres et des choses et ce don 
extraordinaire qu’il possède d’entrer pour ainsi dire dans la peau de ses personnages 
jusqu’à s’identifier complètement à eux.

Les deux récits que nous donnons et qui révèlent sous une forme très simple et 
familière l’esprit et les coutumes de l’armée rouge, font partie du cycle Konarmia, 
dont la traduction française va paraître prochainement chez Simon Kra, à Paris11.

Boris Schlœzer vise la «  Collection de la Revue européenne  » de Simon 
Kra qui publie des auteurs contemporains. Il me semble qu’il souhaite y faire 
paraître plusieurs œuvres, mais c’est finalement la Nouvelle Revue Française qui 
accepte sa collection «  Les Jeunes Russes  » (dont le titre renvoie à son article). 
9 Les Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques, 1925, 17 juin, p. 6.
10 Bibliothèque universelle et Revue de Genève, 1925, novembre, p. 1851–1855, 1855–1859.
11 Ibid., p. 1919.
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En 1926, le roman de Boris Pilniak L’Année nue (réédité en 1930) ouvre cette 
collection, suivi par Virineya de Lydia Seifoullina (1927, réédité en 1930). Le 
prospectus prévoit la publication de récits de Babel (sans autre précision), mais 
ils n’y paraissent finalement pas, comme d’ailleurs ceux de Zamiatine, annoncés 
eux-aussi (son roman Nous autres y voit le jour en 1929). Seuls les récits de 
Mikhaïl Zochtchenko figurent dans la collection «  Les Jeunes Russes  » (La 
Vie joyeuse, 1931), sans doute, parce que le recueil qui porte ce titre a paru 
à Paris en 1926 en russe, aux éditions Le Voyageur enchanté. Dans les années 
1930, la collection devient plus «  soviétique  » et publie Les Défricheurs (autre 
traduction  : Terres défrichées) de Mikhaïl Cholokhov (1933). Cependant, dans 
cette traduction, la fin est abrégée : le roman se termine à la révolte des femmes.

Cavalerie rouge

La première édition russe de Cavalerie rouge en tant que livre voit le jour 
fin mai 1926. La revue Europe, fondée en 1923 par Romain Rolland et ses 
disciples, ouvre ses pages à Isaac Babel. En octobre 1926, paraissent trois 
nouvelles, traduites par des demoiselles Aschkenasy et Bouissounouse12  : «  Pan 
Apolek  », «  Le cimetière de Kosino  », «  La route de Brody  »13. La traduction 
me semble trop recherchée  : la beauté cache le tragique.

La presse communiste hésite. Fin septembre 1926, L’Humanité publie 
l’article de Karl Radek «  Les déracinés de la poésie soviétique  ». Il y critique 
les «  compagnons de route  »  :

Les dernières œuvres de ces remarquables écrivains que sont Babel, Vsévolod Ivanov 
et Pilniak, ne sont pas seulement ennuyeuses pour les lecteurs avancés elles sont 
ennuyeuses aux auteurs eux-mêmes. Ceux-ci ont perdu la joie de créer, car ils se 
répètent au lieu d’aller de l’avant14.

Le comte Alexandre Alexandrovitch Saltykov (1872–1940), poète et 
philosophe, qui arrive à Paris après un séjour en Allemagne, publie le premier 
volume de sa collection Les Écrivains russes d’après guerre, intitulé On s’en va 
(Paris, Aetos. Librairie française et étrangère, s.  d.). Dans une longue préface 

12 Janine Bouissounouse (1903–1978), future romancière, historienne et critique de cinéma.
13 Europe, 1926, 15 octobre, p. 129–138, 138–139, 139–141.
14 L’Humanité, 1926, 30 septembre, p. 4.
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il affirme que l’émigration incarne la nation et que «  la littérature russe, à 
quelques exceptions près, n’existe plus en Russie  ». Il publie quatre nouvelles, 
dont deux ont été traduites en français avant lui, «  L’Enfant  » d’Ivanov et la 
«  Lettre de soldat  » de Babel, plus la «  Ligne et couleur  ». Les traductions de 
Babel sont faites en bon français. Cela passe pour «  Ligne et couleur  », mais 
détruit complètement l’oralité de «  La Lettre  ».

Finalement, c’est Maurice-Parijanine (Maurice Donzel, 1885–1937), traducteur 
confirmé, qui prend le relais des Mlles Aschkenasy et Bouissounouse. Entre 1907 
et 1920, il vit en Russie, épouse la sœur de l’écrivain Boris Zaïtsev, travaille 
pour l’Internationale Communiste. De retour en France, il traduit les œuvres 
de Bounine, Pilniak, Serafimovitch, Leonov, Boukharine, Trotski et d’autres. En 
avril 1928, la revue Europe publie dans sa traduction quatre nouvelles  : «  Le 
passage de Zbroutch  », «  Ghedali  », «  Le commissaire Konkine  », «  La mort 
de Dolgouchov  »15. Comme Boris Schlœzer et le traducteur anonyme des 
Écrivains russes d’après guerre, il fournit des notes pour expliquer les néologismes, 
le «  jargon de l’époque  » (p.  498). Il cherche des équivalents pour les paroles 
fleuries du commissaire Konkine et avoue : «  Le lecteur devine à quel point cette 
interprétation du texte est conventionnelle  » (p.  507). 

Le 12 avril 1928 à Paris, Maurice-Parijanine donne une conférence sur Babel, 
adressée aux adhérents du Groupement Universitaire des Amis de l’Union 
Soviétique16.

Nino Frank, écrivain et journaliste, publie le 12 mai 1928 dans Les Nouvelles 
littéraires un interview de l’écrivain pour le présenter au public et promouvoir 
Cavalerie rouge17.

Léon Bazalgette (1873–1928), écrivain, critique littéraire et traducteur, un 
des cofondateurs de la revue Europe, dirige la collection Les prosateurs étrangers 
modernes aux éditions Rieder (qui publient la revue Europe) et collabore 
avec Clarté et L’Humanité. Le 23 mai 1928, il présente Cavalerie rouge dans 
sa rubrique «  Littératures étrangères  »18. Il loue la version française qui 
«  marquera une date dans l’histoire de la traduction comme l’œuvre elle-même 
dans la littérature de Russie soviétique  », raconte la vie de Babel et résume 
quelques nouvelles. Fin mai, L’Humanité publie des «  extraits du livre  », en 
évitant de les appeler «  nouvelles  » et d’en donner les titres exacts (on vend 

15 Europe, 1928, 15 avril, p. 496–498, 499–503, 503–507, 507–512.
16 L’Humanité, 1928, 12 avril, p. 4.
17 Les Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques, 1928, 12 mai, p. 4.
18 L’Humanité, 1928, 23 mai, p. 4.
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mieux un roman). Je les indique : «  Le Soir  »19, «  La Lettre  »20. Le livre paraît 
fin juin, le dépôt légal est effectué le 21 juillet 1928.

Maurice-Parijanine rédige une longue et belle préface, très personnelle. Il brosse 
un portrait vivant d’Isaac Babel qu’il fréquente à Paris où l’écrivain séjourne 
en 1927–1928. Il raconte avec maints détails la vie de l’auteur, y compris des 
aventures pittoresques de 1920 qui ne figurent ni dans Cavalerie rouge, ni dans 
le Journal de l’écrivain. Cette relation intime avec l’écrivain l’induit en erreur. 
Le traducteur se permet de comparer les qualités littéraires de Pilniak, Babel et 
Ehrenbourg (dont il avait fait la connaissance en Russie dix ans auparavant), 
de critiquer les «  fautes de goût  » de Babel, d’ajouter «  Je lui reprocherais sa 
manière apprêtée, ses procédés : mais peut-être, ce n’est qu’un mauvais souvenir 
du mal qu’il m’a donné  », et, surtout, de le traiter de haut : «  Je sais qu’il va se 
dépouiller de ses derniers préjugés “littéraires” et qu’il grandira comme artiste, 
comme penseur, comme homme  »21.

Maurice-Parijanine ne cache pas sa sympathie envers Léon Trotski qu’il loue 
sans arrêt. «  Trotsky, homme d’État, organisateur admirable, le Carnot de cette 
révolution, il a droit de parler des artistes du verbe22…  » (op. cit., p. 24). Il résume 
son ouvrage Littérature et révolution (1923) et choisit une formule élégante 
pour évoquer l’exil  : «  Mais, puisque, comme disait le camarade Virgile, “un 
dieu lui a octroyé des loisirs”, Trotsky aurait du mérite à trouver le temps de 
compléter cette grande étude  » (op. cit., p. 21). Et il ajoute  : «  Paradoxal, Babel 
déclare qu’il fait bon marché de toute littérature soviétique, à l’exception des 
œuvres de Trotsky et de Radek… Il rit quand il dit cela […]  »23. Ces passages, 
publiés en 1928 et repris dans l’édition de 1930, auraient pu nuire gravement à 
l’écrivain, aussi bien qu’au traducteur. 

La presse communiste n’est pas unanime. À la fin de l’année 1928, quand 
Babel avait déjà quitté la France, elle diffuse un article anonyme, consacré à 
la polémique entre Semion Boudionny et Maxime Gorki dans les pages de 
la Pravda en septembre-novembre 192824. Dans l’hebdomadaire communiste 

19 L’Humanité, 1928, 26 mai, p. 2.
20 L’Humanité, 1928, 28 mai, p. 4.
21 I.  Babel, Cavalerie rouge, traduit du russe avec une introduction par Maurice-Parijanine, 3e 
éd. Paris, Rieder, 1930, p. 25.
22 Un calque du russe « художники слова ».
23 I. Babel, Cavalerie rouge, p. 23.
24 Voir  :  Юрий Парсамов, Давид Фельдман, « Грани скандала  : цикл новелл И.  Бабеля 
“Конармия” в литературно-политическом контексте 1920–х годов », Вопросы литературы 
[Iouri Parsamov, David Feldman, « Au bord du scandale  : le cycle de nouvelles Cavalerie rouge 
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Le Travailleur le gazetier déclare  : «  Il s’agit du livre très connu en Orient 
de Babel  : La cavalerie de Boudionny (sic  !). J’avoue ne l’avoir lu qu’à moitié. 
II m’a vite déplu  ». Ensuite, il traduit sans vergogne les injures émanant de 
Boudionny (ou de celui qui écrit à sa place)  : «  La fable de ces récits, qui 
sentent leur auteur érotomane, émane des fantaisies fiévreuses d’un juif au 
cerveau fêlé […] ».25

Boris Schlœzer qui ne lit pas la presse communiste, à l’été 1929 dans son 
article «  Coup d’œil sur la littérature au pays des Soviets  » évoque brièvement 
le livre qu’il n’a pas pu publier lui-même  :

Les récits de Babel (Cavalerie rouge), sont très courts, mais singulièrement chargés 
de substance. Ses sympathies pour la révolution (à laquelle il a pris une part active) 
n’ont jamais brouillé sa vue  ; il voit clair. Maniant une langue pleine de locutions 
populaires, souvent brutale, toujours expressive et concise, il réussit à camper en 
quelques phrases des personnages qu’on n’oublie plus. Babel est peut-être le plus 
original des écrivains soviétiques26.

En revanche, Vladimir Pozner y prête attention. En 1930, il publie dans 
la revue Europe un «  Dialogue  » ironique entre un écrivain français et son 
compère russe qui parlent de la littérature soviétique, dit que Babel est considéré 
comme un «  compagnon de route  » parce qu’il «  ne s’est pas pénétré de 
l’idéologie communiste  » et ajoute

On l’a même attaqué pour Cavalerie Rouge. Boudionny, qui avait commandé le 
corps dont les exploits furent décrits par Babel, a rédigé une lettre de protestation. 
Par contre, il a fait une préface pour un livre insignifiant d’un nommé Kroutikov 

d’I. Babel dans le contexte littéraire et politique des années 1920 », Questions littéraires], 2011, 
n° 6, p. 229–286.
Les coauteurs identifient les vrais auteurs du pamphlet initial (A.N.  Tarassov-Rodionov et  
S.N. Orlovski), inspiré par Kliment Vorochilov et signé par Semion Boudionny, publié dans la 
revue Octobre en 1924. Ils montrent les cibles cachées de ces attaques politiques, Léon Trotski et 
le journaliste Alexandre Voronski.
25 « A propos du livre Cavalerie Rouge de Babel. Une attaque de cavalerie réussie de 
Boudionny », Le Travailleur de l’Yonne – Côte d’or – Haute-Marne. Organe du Bloc Ouvrier et 
Paysan. Communiste, Syndicaliste, Coopératif, 1928, 29 décembre, p.  4. Réed.  : La Dépêche de 
l’Aude et départements limitrophes. Quotidien communiste d’informations, 1929 4 janvier, p. 3.
26 Boris de Schlœzer, « Coup d’œil sur la littérature au pays des Soviets », La Revue hebdoma-
daire, t. 7, n° 30, 1929, 27 juillet, p. 424–425.
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Les Hommes à cheval27. Voici ce qu’il dit dans cette préface  : «  Nous voyons passer 
des lutteurs pour la liberté d’une bravoure inégalable, prêts à sacrifier, avec une 
ardeur combative, leur vie sur l’autel de la révolution, et non pas des sadiques, 
affamés de sang, tels que peignent ces mêmes héros des écrivains qui nous sont 
étrangers.  » Ça, c’est pour Babel28.

Revenons à Maurice-Parijanine. En 1928, banni de L’Humanité, il rejoint la 
revue Les Humbles, dirigée par Maurice Wullens, écrivain et anarchiste, auteur 
du récit de voyage Paris-Moscou-Tiflis (1927). En 1931, Maurice-Parijanine 
y publie ses traductions de trois nouvelles d’Isaac Babel  : «  Une femme 
laborieuse  » («  Старательная женщина  », 1928), «  Coup d’œil au vasistas  » 
(«  В щелочку  », 1917), «  Celle du trottoir  » («  Ходя  », 1923)29. Son sort est 
triste  : quelques années plus tard, il perd son travail et meurt dans la misère.

Les nouvelles

Cavalerie rouge renforce la réputation de Babel en France. En mai 1929, la 
revue littéraire Bifur, dont Nino Frank est le secrétaire général, revue ambitieuse, 
chic, internationale (James Joyce, Gottfried Benn et Boris Pilniak figurent parmi 
les conseillers étrangers), offre dans son tout premier numéro Trois contes de 
Babel : «  Lioubka la cosaque  », «  Chez notre petit père Makhno  », «  La ligne 
et la couleur  »30. Sous la même couverture paraissent les œuvres de Gottfried 
Benn, Blaise Cendrars, Henry Michaux, Philippe Soupault, Tristan Tzara et 
d’autres, y compris la traduction de La Conjuration des égaux d’Ilya Ehrenbourg.

Un autre récit de Babel, Le Roi (1921) paraît la même année 1929 dans la 
Revue européenne31 dans la traduction de Perikl Stavrovitch Stavrov (1895–1955) 
et de Victor Llona (1886–1953). Un Grec d’Odessa, poète et romancier arrivé 
à Paris en 1926, fait équipe avec un Péruvien, romancier et traducteur qui vit 
entre la France et les États-Unis et s’installe à Paris en 1920. Comme d’habitude, 
l’un fournit une traduction littérale et l’autre lui donne une forme littéraire. 
27 Dmitri Ivanovitch Kroutikov (1893–1932). Д.  Крутиков, Люди конные. Рассказы.  
С предисловием С.М. Буденного. М., Недра, 1928.
28 Europe, n° 90, 1930, 15 juin, p. 297.
29 Isaac Babel, « Trois histoires », Les Humbles  : revue littéraire mensuelle des Primaires, 1931, 
mai, p. 1–4, 4–6, 6–8.
30 Babel, « Trois contes », Bifur, 1929, n°  1, p. 51–57, 57–60, 60–63. Trad. par René Martel 
(1893–1976), romancier et journaliste.
31 Babel, « Le Roi », Revue européenne, 1929, vol. 5, p. 1776–1783.
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Le résultat est mitigé. Le style ironique de Babel paraît fade, le parler d’Odessa 
disparaît, comme sous la plume de René Martel.

En mars 1930, le magazine bruxellois Variétés. Revue mensuelle illustrée de 
l’esprit contemporain, créé par l’écrivain, éditeur et marchand d’art Paul-Gustave 
Van Hecke (1887–1967) et le surréaliste E.L.T. Mesens (1903–1971), musicien 
et écrivain, offre un numéro consacré à l’URSS, avec de belles et rarissimes 
photos. L’«  Anthologie de jeunes écrivains russes  » réunit des «  traductions 
autorisées de M. Mirowitsch  »32. J’ignore à qui le traducteur (ou la traductrice) 
avait demandé ces autorisations. La nouvelle d’Isaac Babel «  Après le combat  » 
ouvre l’«  Anthologie  »33. Elle fait partie de Cavalerie rouge traduite par 
Parijanine  ; la mention de l’édition française de 1928 figure dans la notice. La 
version de Mirowitsch se lit aisément, mais elle est loin d’être fidèle. Le traducteur 
«  améliore  » le texte qui lui semble étrange. Il le simplifie, le modifie à sa guise, 
supprime des phrases. On a l’impression qu’il réécrit la traduction de Parijanine. 
De la même façon, dans la notice consacrée à Babel, M.A. Mirowitsch reprend, 
avec des ajouts de son cru, des éléments de la préface de Parijanine et, sans 
doute, de l’Anthologie de Vladimir Pozner de 1929 (nous y reviendrons).

La même année André Pierre (1887–1966), journaliste socialiste, traducteur 
de Maxime Gorki et de Fédor Chaliapine, analyse la concurrence entre les 
maisons d’édition parisiennes qui publient la littérature soviétique («  Les 
traductions des écrivains russes modernes  »34).

La NRF  : Boris  Pilniak, L’Année nue, Lydia Seifoullina, Virineya, Vsevolod 
Ivanov, Le train blindé 1469, Alexandre Nevierov, Tachkent, ville d’abondance 
(«  évocation de la grande famine de 1921  »), Valentin Kataev, Rastratchiki 
(«  c’est-à-dire les “Concussionnaires”  »), Eugène Zamiatine, Nous autres 
(«  critique de la mécanisation de la vie humaine sous le régime communiste  ») ; 
en attente  : Constantin Fedine, Les cités et les années, Mikhaïl Zochthchenko.

Rieder : Isaac Babel, Cavalerie rouge, Alexis Tolstoï, Le chemin des tourments.
Payot  : Mikhaïl Cholokhov, Sur le Don paisible, vol.  1
Éditions sociales internationales  : Fédor Gladkov, Le Ciment, Alexandre 

Fadeïev, La défaite, Alexis Demidov, Le Tourbillon, Iouri Lebedinski, La 
Semaine, Alexandre Serafimovith, Le Torrent de fer.

32 Plus tard, M.A. Mirowitsch crée avec Max Carghèse Sesame. Hebdomadaire indépendant du 
cinéma (Bruxelles, 1932–1933).
33 Variétés. Revue mensuelle illustrée de l’esprit contemporain 1930, 15 mars. 2e année, n°  11, p. 
749–751.
34 Europe Nouvelle, n° 657, 1930, 13 septembre, p. 1311–1312.
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Sans oublier Les Artamonov de Gorki, traduit par Dumesnil de Gramont 
et les livres d’Ilia Ehrenbourg, La ruelle de Moscou et 10 C.V., «  écrivain plus 
montparnassien que moscovite  ».

Comme nous le voyons, la littérature soviétique a une très bonne côte en 1930.

Vladimir Pozner

Vladimir Pozner (1905–1992), poète et romancier, benjamin des Frères 
Sérapion, traducteur de Tolstoï, Dostoïevski, Rozanov et Chklovski, publie 
en 1929, deux livres qui lui procurent la réputation de fin connaisseur de la 
littérature soviétique : Panorama de la littérature russe contemporaine, préface de 
Paul Hazard (Paris, éditions Kra, 1929, collection «  Panoramas des littératures 
contemporaines  ») et Anthologie de la prose russe contemporaine (Paris, Émile 
Hazan, 1929). Dans le premier ouvrage, il consacre trois pages à l’œuvre d’Isaac 
Babel (p.  347–349)  :

Babel a rompu avec la forme traditionnelle du roman encore plus résolument que 
ses camarades  ; si ceux-là écrivent des récits de cinquante pages, Babel concentre 
un sujet en l’espace de cent lignes. Aussi est-il tenu à une précision d’horloger, il 
examine chaque mot au microscope et ne s’arrête que lorsqu’il a trouvé l’expression 
la plus succincte, la plus exacte et aussi la plus frappante. Il travaille beaucoup pour 
produire peu. […]

Babel évite soigneusement les lieux communs, les expressions passe-partout  ; 
n’importe quel passage de ses livres détaché du texte garde une physionomie bien 
distincte. Poète, Babel écrirait de stances. Du reste, ce prosateur qui n’a jamais 
composé un vers possède un métier de poète. […]

Babel dissocie tous les mots accouplés par la tradition et les regroupe de façon à 
donner à chaque phrase de quoi satisfaire les cinq sens du lecteur, à moins qu’il ne se 
serve d’idiotismes avec une nuance d’ironie. […] Chez Babel la métaphore ne supporte 
aucune approximation, elle sert à montrer un objet et à le magnifier en même temps.

En bon disciple de son maître Viktor Chklovski, Vladimir Pozner met en 
relief le contraste entre le style élevé (épique) et le sujet trivial (comique)  :

Il se dégage de ces nouvelles de quelques pages un souffle épique. Babel, qui ne parle 
que de prostituées, de soldats et de bandits, les traite en personnalités exceptionnelles 
dont chaque geste a de l’importance. Ce sont pour lui des rois dont il se fait 
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l’historiographe. Il est volontairement pathétique, surtout dans la description des 
détails grossiers et quotidiens, il a une prédilection pour les points d’exclamation. 
L’acuité de l’œuvre s’intensifie grâce à la disproportion qu’il y a entre l’objet de la 
description et la manière de la décrire qui ne choque jamais. La puissance d’ironie 
qui est renfermée dans l’histoire du bandit Bénia Krik, héros des Récits d’Odessa 
ou dans celle du corps de Boudionny, ne fait que rendre les passages pathétiques 
plus frappants. L’attaque d’une banque à main armée semble être un épisode de la 
guerre de Troie  ; les cavaliers rouges rappellent Roland et Oliver. Les descriptions 
les plus grossières respirent une triste et amère tendresse pour les «  camarades qui 
vont souvent au front, mais en reviennent rarement  », pour les vainqueurs et pour 
les vaincus, pour l’homme, unique comme l’est le mot et dont il faut comprendre 
toute l’importance pour avoir le droit d’en parler, de le glorifier et d’en rire35.

Le second ouvrage offre la traduction de «  L’histoire de mon pigeonnier  » 
(p.  10–23) avec une brève présentation de l’écrivain (p. 9–10), où Pozner, en 
suivant l’«  Autobiographie  » de Babel, évoque son service à la Tchéka. Cela 
n’a rien d’anodin, vu le scandale qui eut lieu en février 1928 à Paris au café La 
Rotonde où l’écrivain Valentin Gorianski avait offensé ou même giflé Babel en 
criant «  Tchékiste  !  ».36

Dans le long, fin et brillant article «  Quelques aspects de la littérature russe 
depuis 1917  »37, Pozner se défend des critiques de Maurice-Parijanine qui n’a pas 
apprécié le Panorama de la littérature russe contemporaine. Pozner présente avant 
tout de nouvelles tendances littéraires, que ce soit la prose des poètes (Pasternak, 
Mandelstam) ou la littérature prolétarienne, mentionne des traductions des auteurs 
russes aux éditions de la NRF.  Dans ce vaste panorama Isaac Babel est à peine 
évoqué  : «  Babel fit paraître ses nouvelles qui, à l’instar de celles de Maupassant 
et de O.  Henry, étaient des romans concentrés en deux pages  »38.

En 1932–1933, Isaac Babel séjourne à Paris, se lie d’amitié avec Pozner et 
lui communique ses nouvelles, publiées et inédites. Pozner en traduit quatre. 
Trois paraissent : «  Ivan et Marie  » (Regards, 1933, janvier), «  La rue Dante  » 

35 Vladimir Pozner, Panorama de la littérature russe contemporaine, préface de Paul Hazard, 
Paris, éditions Kra, 1929, p. 347–349.
36 Елена Погорельская, Стив Левин, Исаак Бабель. Жизнеописание [Elena Pogorelskaïa, Stiv 
Levin, Isaac Babel. Biographie], Saint-Pétersbourg, Vita Nova, 2020, p. 268–270.
37 Vladimir Pozner, « Quelques aspects de la littérature russe depuis 1917 », La Revue de Paris, 
1930, 15 août, p.   816–839.
38 Ibid., p. 837.
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(Germinal, 1933, 29 avril) et «  Dans la cave  », Le Cahier bleu (n°  2, 1933, 22 
octobre, p. 84–91). La quatrième, «  Le pétrole  », conçue et entamée en URSS 
et rédigée à Paris comme «  La rue Dante  », envoyée à l’été 1933 aux Nouvelles 
littéraires, ne voit pas le jour.

Face à la montée du nazisme en Allemagne, Vladimir Pozner, comme d’autres 
intellectuels, s’engage politiquement de manière forte. En 1932, la gauche 
européenne, soutenue et financée par l’URSS et l’Internationale Communiste, 
crée le Mouvement de lutte contre la guerre et le fascisme (Amsterdam-Pleyel). 
Vladimir Pozner adhère à l’Association des écrivains et artistes révolutionnaires 
(AEAR), section française de l’Union internationale des écrivains révolutionnaires, 
créée en 1932 par Léon Moussinac, Paul Vaillant-Couturier et Aragon. Il fait 
partie du comité de rédaction de la revue de l’AEAR, Commune, fondée à l’été 
1933.

Les trois périodiques qui publient les traductions de Pozner des nouvelles de 
Babel sont de gauche. Le mensuel Regards sur le monde du travail, créé à Berlin 
en 1932 par le Secours ouvrier international (sous l’égide de Willi Münzenberg), 
est repris à Paris sous le titre Regards et dirigé par Léon Moussinac (1890–1964), 
écrivain et critique de cinéma communiste. En 1934, le Comité directeur de la 
revue comprend André Gide, Romain Rolland, Henri Barbusse, Maxime Gorki, 
Charles Vildrac, André Malraux, Eugène Dabit, Isaac Babel, Vladimir Pozner. 
Cette année 1934, la revue mentionne Isaac Babel à plusieurs reprises. Le 
journal Germinal se positionne comme libertaire, c’est-à-dire anarchiste. La revue 
bimensuelle Le Cahier bleu : bilans et plans sociaux, créée en 1933, publie dans son 
premier numéro Heinrich Mann et Karl Radek, et dans le second, Isaac Babel. 

A la fin de l’année 1933, Vladimir Pozner adhère au Parti communiste 
français. A l’été 1934 à Moscou, il assiste au premier Congrès des écrivains 
soviétiques.

Les agences littéraires

En tant que représentant de l’Agence littéraire, créée à Moscou par Mikhaïl 
Koltsov, Vladimir Pozner doit surveiller les publications des auteurs soviétiques 
en France. Cependant, ce sont les maisons d’édition qui lancent des collections 
et choisissent les œuvres. Sans oublier les Éditions Sociales Internationales qui 
appartiennent au Parti communiste français et sont financées par l’Internationale 
Communiste. Les traductions du russe vers le français sont faites à Moscou. 
Léon Moussinac les gère  ; à partir de 1935, il dirigera cette maison d’édition.
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Néanmoins, une autre agence littéraire entre dans l’arène  : le Bureau 
Littéraire Européen, fondé en 1932 par Marc Slonim (Odessa, 1894–1976)39, 
socialiste-révolutionnaire, écrivain et critique littéraire, et George Reavey 
(Vitebsk, 1907–1976), poète-surréaliste irlandais et traducteur. Émigré à 
Prague, Marc Slonim y édite avec Vassili Soukhomline (1885–1963), la revue 
Volia Rossii (Воля России, 1922–1932). La revue parle d’Isaac Babel à plusieurs 
reprises. En 1925, dans son aperçu des nouvelles parutions, Marc Slonim 
consacre deux pages à son recueil de nouvelles40. Il avoue qu’il n’apprécie pas 
trop les récits d’Odessa, loue la Cavalerie rouge qui, contrairement aux œuvres 
d’autres écrivains, ne glorifie pas la bestialité. Le style soi-disant neutre souligne 
l’absurdité des événements. Slonim analyse et défend deux récits de Babel, «  La 
ligne et la couleur  » et «  Le péché de Jésus  », dénigrés par le quotidien parisien 
Dni (Дни), dirigé par des socialistes-révolutionnaires russes émigrés, proches 
d’Alexandre Kerenski41. Rappelons, que la première nouvelle brosse un portrait 
philosophique de Kerenski.

En 1926, Nadejda Melnikova-Papouškova (Saint-Pétersbourg, 1891 – Prague, 
1978) offre dans la revue Volia Rossii une belle étude littéraire de la Cavalerie 
rouge42. L’année suivante, Marc Slonim y propose une interprétation politique 
et philosophique du roman dans son aperçu de la littérature russe après la 
révolution, «  Dix ans de littérature russe  » (1927)43, puis dans son article 
entièrement consacré à Isaac Babel et la Cavalerie rouge44. Selon lui, Babel montre 
que la révolution et la guerre engendrent la cruauté et la barbarie, considérées 

39 Michel Aucouturier, « La critique de l’émigration et la littérature soviétique  : Mark Slonim 
et Volja Rossii », Revue des études slaves, vol.  71, part. 2, 1999, p.  377–389  ;  Алексей Зверев, 
« Воля России », Литературная энциклопедия русского зарубежья (1918–1940) [Alekseï 
Zverev, « Volia Rossiï », Encyclopédie littéraire de l’émigration russe (1918-1940)], t. 2. part. 1, 
Moscou, INION, 1996, p. 135–152  ; Стефано Гардзонио, « Слоним многоликий », Знамя 
[Stefano Garzonio, « Slonim aux multiples facettes », Znamia], 2017, n° 9.
40   Марк Слоним, « Среди книг и журналов. По новым книгам », Воля России [Marc 
Slonim, « Parmi les livres et les revues. Des nouveaux livres », Volia Rossii], 1925, n°  12 (sur 
Babel, p. 54–56).
41 Ивелич [Нина Берберова], « Литературная жизнь в России », Дни [Ivelitch [Nina 
Berberova], « La vie littéraire en Russie »], Dni, 1925, 25 octobre, p. 3.
42 Надежда Мельниковa-Папоушек, « Конармия », Воля России [Nadejda Melnikova-
Papouškova, « Cavalerie rouge », Volia Rossii], 1926 n° 8–9, p. 234–236.
43   Марк Слоним, « Десять лет русской литературы », Воля России [Marc Slonim, « Dix 
ans de littérature russe », Volia Rossii], 1927, n° 10, 11–12 (sur Babel, n° 11–12, p. 105–106).
44 Марк Слоним, « И. Бабель », Воля России [Marc Slonim, « I. Babel », Volia Rossii], 1928, 
n°1, p. 106–117.
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comme norme. Elles révulsent et fascinent le narrateur, un intellectuel juif qui 
ne possède pas le plus simple des dons, le don de tuer. Slonim réédite cet article 
dans son ouvrage Portraits des écrivains soviétiques, publié à Paris en 193345.

Depuis 1927, Slonim vit entre Prague et Paris, où il s’installe définitivement 
en 1932. Comme nous l’avons déjà dit, il crée cette année une agence littéraire 
qui vise les auteurs anglophones et russophones. Son partenaire et coauteur 
George Reavey lance à Paris une maison d’édition Europa Press qui débute bien. 
Slonim et Reavey éditent ensemble une anthologie de la littérature soviétique 
en anglais, publiée à Londres et ensuite à New York46 dans laquelle ils insèrent 
les récits de Babel «  The End of St Ipaty  », «  The Awakening  » («  La fin du 
monastère St Hypace  », «  Le Réveil  »). Marcel Brion, romancier et critique 
littéraire, loue l’édition anglaise qui inclut à la fois des auteurs soviétiques et 
d’autres qui n’entrent pas dans cette catégorie, comme Remizov et Biély47. 
Ensuite, parait une version italienne48.

En 1935, la version française de l’Anthologie, modifiée et mise à jour, sort aux 
éditions NRF Gallimard49. Sur la quatrième de couverture figure le catalogue de la 
collection Les Jeunes Russes de la NRF. L’Anthologie fait de la publicité à la NRF 
et renforce sa politique éditoriale. En même temps, elle forge la réputation des 
coauteurs en tant que traducteurs, critiques et agents littéraires internationaux, 
actifs en Grande-Bretagne, États-Unis, Italie et France. L’ouvrage voit le jour en 
été (achevé d’imprimer le 30 juin 1935). Du 21 au 25 juin 1935 à Paris, se tient le 
Congrès international des écrivains pour la défense de la culture auquel, entre autres, 
participe Babel. J’ignore s’il a reçu un exemplaire du livre. Deux éléments auraient 
pu alarmer les écrivains arrivés au Congrès, et irriter les autorités soviétiques.

A la fin de sa préface, Slonim oppose deux courants littéraires  : les auteurs 
qui suivent la doctrine du matérialisme dialectique et ceux qui défendent 
l’individualité humaine, comme Pasternak, Leonov, Olecha. L’œuvre de 
ces derniers serait une survivance du passé, condamnée à disparaître, ou, au 
contraire, un reflet des «  courants souterrains de l’esprit populaire  » destinés, 
tôt ou tard, à se manifester et à se concrétiser. Il conclut  :
45 Марк Слоним, Портреты советских писателей. Paris: Parabola, 1933, p. 135–148.
46 Soviet literature: An anthology, ed. and transl. by G. Reavey & M. Slonim. London, Wishart, 
[1933]; New York, Covici, Friede, 1934.
47 Marcel Brion, « L’actualité littéraire à l’étranger », L’Intransigeant, 1934, 5 février, p. 4.
48 Scrittori sovietici. Raccolta antologica di prose scelte, a cura di G. Reavey, M.  Slonim, 
T.A. Spagnol, G. Prampolini, Milano, A. Mondadori, 1935.
49 Anthologie de la littérature soviétique. 1918–1934, éd. Marc Slonim, George Reavey, Paris, 
NRF Gallimard, 1935.
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Ainsi la lutte des tendances dans la littérature de l’U.R.S.S. assume un caractère 
presque prophétique, et son étude devient extrêmement importante, sinon 
nécessaire, pour bien comprendre le drame universel dans lequel se débat le monde 
moderne50.

En outre, l’Anthologie contient un extrait de l’article de Léon Trotski «  La 
culture et le socialisme  » (1927)51. En juin, 1935, Trotski expulsé, a quitté la 
France où il avait passé trois ans.

Slonim écrit dans son introduction «  La littérature soviétique  »  :

Isaac Babel, un des plus remarquables prosateurs de l’U.R.S.S., en est un 
exemple frappant. A première vue, on serait tenté de classer ses nouvelles parmi les 
descriptions réalistes de la guerre civile. […]

Le rêve et la tendresse font ainsi leur entrée dans ce monde de misère, la lyrique 
souligne la tragédie de la mort, et les cauchemars guerriers aiguisent le désir de pureté 
et de spiritualité. Le procédé préféré de Babel est ce jeu d’ombre et de lumière, cet 
alliage romantique de contrastes, cette évocation de la bestialité humaine suivie de 
l’image héroïque du sacrifice et de l’enthousiasme52.

Les coéditeurs choisissent deux récits de Babel, «  Le Réveil  » qui figurait 
dans la version anglaise et «  La Veuve  » qui n’y était pas. Marc Slonim 
et Suzanne Campaux53 traduisent le premier54, ainsi que la majeure partie 
des œuvres en prose, y compris les récits de Vsevolod Ivanov (une nouvelle 
traduction de L’Enfant, devenue Bébé) et d’autres.

Vassili Soukhomline traduit «  La Veuve  »55 qui fait partie de Cavalerie 
rouge et a été déjà traduite par Maurice-Parijanine. Il offre un beau texte, en 
gardant le contraste entre le parler de Levka (qu’il rend en utilisant l’argot) et 
les métaphores du narrateur.

En 1936 George Reavey place ses nouvelles traductions de Babel dans la 
revue des surréalistes anglais Contemporary Poetry and Prose. La première, 

50 Anthologie de la littérature soviétique, p. 46.
51 Ibid., p. 308–309.
52 Ibid., p. 34–35.
53 En collaboration avec Vassili Soukhomline elle a traduit La guerre civile de Veressaïev (1929) 
et seule Sur le Don paisible de Cholokhov (1930). Elle traduit aussi des auteurs anglophones.
54 Anthologie de la littérature soviétique, p. 133–139.
55 Ibid., p. 111–115.
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«  In the Basement  » («  Dans la cave  ») paraît dans le n°  3 (juillet 1936)56. Le 
seconde, «  With Our Father Makhno  » («  Avec notre père Makhno  ») aurait 
dû ouvrir le n° 8 (décembre 1936). Or, comme l’indique Efraim Sicher dans sa 
bibliographie des œuvres de Babel, les éditeurs n’ayant pas reçu l’autorisation 
demandée, laissent les pages en blanc en guise de protestation57.

On peut supposer que ce sont les autorités soviétiques qui n’autorisent pas 
la publication pour des raisons politiques. Dans ces années-là, elles contrôlent 
les éditions effectuées à l’étranger et multiplient les traductions faites en URSS.

Littérature internationale

Entre 1932 et 1937, la revue Littérature internationale, organe de l’Union 
internationale des écrivains révolutionnaires, éditée à Moscou en plusieurs 
langues, publie les œuvres de Babel en anglais, en allemand et en français58. 
Dans la version française de la revue, cinq nouvelles de Babel paraissent en 
1935  : dans le n°  2  «  Contes de la ville d’Odessa  : “Comment ça se passait à 
Odessa” (p. 42–47), “Le Roi”  » (p. 47–51), dans le n° 4 «  L’Éveil  » (p. 28–32), 
dans le n°  6 «  Guy de Maupassant  » (p.  33–37), «  Le pétrole  » (p.  38–41). 
Elles sont toutes traduites par «  B. Boleslavskaïa et Jeanne Moussinac  ».

Boleslava (Bolja) Samouilovna Voulfson (pseudonyme Boleslavskaïa, 1899–
1941) travaille comme secrétaire de Mikhaïl Koltsov au bureau des Relations 
internationales de la Société des écrivains soviétiques. En tant qu’interprète, 
elle accompagne André Malraux lors de ses voyages en URSS en 1934 et 1936. 
Ensuite, Malraux et Boleslavskaïa se croisent en Espagne où Koltsov est envoyé 
en mission59. Koltsov est arrêté en 1938 et fusillé en 1940. Boleslavskaïa est 
arrêtée en 1940 et fusillée en 1941. Jeanne, née Lods, musicienne et artiste 
peintre, épouse Léon Moussinac en 1916  ; elle décède vers 1981. Sans doute 
relit-elle et corrige-t-elle la première version faite par Boleslavskaïa. J’ignore si en 
1935 les traductrices avaient la possibilité de travailler ensemble (à Moscou  ? à 
56 Durant le dégel, George Reavey réédite cette nouvelle dans deux recueils qu’il a préparés  : 14 
Great Stories by Russian Authors (New York, 1959), Modern Soviet Short Stories (New York, 1961).
57 Efraim Sicher, Checklist of the Works of Isaak Babel (1894–1940), op. cit.
58 Voir : Анастасия Филонова, « Переводы pассказов Исаака Бабеля в журнале “Интернациональная 
литература” », Новый филологический вестник [Anastasia Filonova, « Les traductions des récits de Babel 
dans la revue Littérature internationale », Novyï filologuitcheskiï vestnik], 2022, n° 1(60), p.  200–211.
59 Евгений Кушкин, « Андре Мальро. Последняя встреча с Россией », Звезда [Evgueni 
Kouchkine, « André Malraux. Dernière rencontre avec la Russie », Zvezda], 2020, n°  8, 
p. 196–205 ; URL : https://zvezdaspb.ru/index.php?page=8&nput=3852
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Paris où Boleslavskaï aurait pu se rendre à l’été 1935 pour accompagner Mikhaïl 
Koltsov ?), à moins qu’elles n’aient utilisé la poste (ce qui expliquerait quelques 
lacunes ou maladresses).

Les traductions du récit de Babel «  Пробуждение  » faites par Boleslavskaïa-
Moussinac («  L’Éveil  ») et par Slonim-Campaux («  Le Réveil  ») paraissent en 
même temps. Mis à part le titre, elles sont assez semblables. Le même style, les 
mêmes tournures. Le produit d’une écriture à quatre mains.

En revanche, la traduction de la nouvelle «  Le pétrole  » diffère complètement 
de celle de Vladimir Pozner, restée inédite (j’ai consulté le tapuscrit, conservé aux 
archives). Les textes-sources ne sont pas les mêmes. Pozner reçoit en 1933 le texte 
des mains de l’auteur. Boleslavskaïa-Moussinac ont recours au texte imprimé et 
censuré. Le 14 février 1934, la nouvelle est publiée dans le journal Vetcherniaïa 
Moskva où quelques phrases sont éliminées ; ensuite, la même année, elle paraît 
dans le recueil des récits de Babel, avec des suppressions supplémentaires. Les 
deux traductions offrent deux œuvres différentes.

La fin

Le 1er mars 1937, la revue de l’AEAR Commune. Revue littéraire française 
pour la défense de la culture (n°  43), dirigée par Aragon, publie les articles 
des écrivains français et soviétiques consacrés au «  Procès de Moscou  », celui 
de Gueorgui Piatakov (bonne connaissance de Babel), Karl Radek, Grigori 
Sokolnikov (une autre connaissance de Babel) et d’autres. Le texte de Babel 
«  Mensonge, traîtrise, smerdiakovchtchina  » y figure bel et bien (p. 815 ; le nom 
du traducteur n’est pas indiqué). Dans la notice «  Nos collaborateurs  » la revue 
indique  : «  Babel n’a pas à être présenté en France où il a été abondamment 
traduit  » (p.  774).

Dans le numéro n° 51 de la Commune (1937, novembre, p. 291–296) paraît 
«  Le Baiser  » de Babel, traduit par Joseph (Iossif Efimovitch) Pouterman 
(Kichinev, 1890 – Meudon, 1940), fonctionnaire de la mission commerciale 
soviétique à Paris, traducteur des œuvres d’Ehrenbourg (1935–1936) et de 
Pouchkine (1937), ami de Boris Schlœzer, bonne connaissance de Léon Chestov 
et de Marina Tsvetaïeva. La traduction est tout à fait correcte, mais un peu terne 
à mon goût. Elle est rééditée en octobre 1944 à Genève dans le recueil Domaine 
russe, textes de la littérature soviétique, […] choisis et présentés par Maurice 
Ducommun, secrétaire romand de l’Association Suisse – URSS (Genève  – Paris, 
Éditions des Trois collines, 1944). Il semble que Maurice Ducommun ignore la 
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fin tragique de Babel, arrêté en 1939 et fusillé en 1940  ; en tout cas, il ne les 
mentionne pas.

Les œuvres novatrices d’Isaac Babel ne correspondent pas aux doctrines 
prônées par l’Union internationale des écrivains révolutionnaires et, ensuite, par 
le premier congrès des écrivains soviétiques qui en 1934 proclame une seule 
bonne méthode, le réalisme socialiste. Les procès politiques des années 1930 
et l’extermination des têtes pensantes du Parti Communiste vont de pair avec 
la censure et les arrestations des écrivains, artistes, metteurs en scène… Boris 
Pilniak, Isaac Babel et d’autres en font partie. 

Les autorités soviétiques présentent Moscou comme centre de la littérature 
communiste. Ce n’est pas faux. Toutefois, cette production soviétique se 
retrouve à la périphérie du processus littéraire mondiale.
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