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L’ORIENT COMME FATA MORGANA
DANS LES RELATIONS DE VOYAGE
AUX PAYS ROUMAINS
DE STANISLAS BELLANGER

Nicu Diaconiuc*

The Orient as a Fata Morgana in Stanislas Bellanger’s Travel Accounts of the
Romanian Principalities

Abstract: The journey from France to the Romanian principalities in the
fourth decade of the 19" century was counted in the eyes of Westerners as a
displacement from the center to the periphery of European culture. In this
article, we will have a look at what resulted from the comparison of the image
of an area grossly referred to as “the Orient” in the earlier stages of the journey,
with the image that resulted after exploring it, while this strongly biased Orient
turns out to be receding as the quest progresses. We observe how the main
character, a young French scholar who departs with an ethnocentric vision and
the idea that Vienna is at the gates of the civilized world, tries to gather proof
about the Orientality of the lands and cultures which open up to him, but
eventually realizes that only at his destination city, Bucharest, he can truly affirm
that he has entered the Oriental world which had been luring him eastwards
like a Fata Morgana.

Keywords: Orient, Balkans, bias, ethnocentrism, Orient, Romanian principalities.

Regrettablement méconnu, le Frangais Stanislas Bellanger (1814-1859) reste,
pour les Roumains, auteur étranger de 'une des plus vastes ceuvres dédices aux
Pays Roumains : il sagit d’un total de plus de 1000 pages au long desquelles il
parle de notre peuple, de notre histoire, habitudes et moeurs. En ce qui concerne
étendue de cet ensemble de recueils, il n’a été dépassé jusqu’a présent que par
son contemporain, Jean-Alexandre Vaillant, professeur au college St. Sava et 'un

* Universitatea din Bucuresti [University of Bucharest], Roumanie, ndiaconiuc@gmail.com

Synthesis, 4, 2025, p. 00-00 | DOIL: 10.59277/synthe.2025.4.225



226 Nicu Diaconiuc

des plus marquants formateurs en culture frangaise pour les représentants de la
génération de 1848,

Critiqué par P. Eliade pour étre « infiniment prolixe »* et qualifié par N.
Torga comme « pot-pourri sétendant sur tous les rebords habituels de la dilution
littéraire »°, 'une des premieres caractéristiques de Iécriture de Bellanger que
le lecteur peut observer dés qu’il ouvre 'une de ses volumes, est la fécondité.
Rejetant laffiliation 4 un mouvement littéraire, car, dans sa bréve vie parsemée
de voyages (qui ont signifié I'absence de la communauté littéraire parisienne),
notre voyageur n’a pas eu le temps de s’insérer trés profondément dans une
certaine idéologie, ni de se laisser guider par une (seule) direction esthétique.
§’il le faut, on songe 4 une certaine appartenance aux attitudes et idéaux
romantiques, qui étaient synonymes de « sentimental », « exalté » ou « qui
défend une cause avec passion »* en méme temps qua la tradition viatique
de la deuxieme moitié du XVIII* siecle, empreinte d¥¢pique, d’historiettes et se
présentant sous la forme d’un journal de voyage.

Tourangeau de provenance mais établi a Paris deés son adolescence, Bellanger
saffirme a partir de 1840 comme auteur de feuilletons dont la principale
source d’inspiration fut son voyage de 1835-1836 en Orient. Les récits avec
lesquels il tient les rubriques destinées aux lecteurs passionnés de voyages du
Siecle’, du Temps®, de La Démocratie pacifiqgue” et méme de la Revue ctrangere
de la littérature, des sciences et des arts® de Saint-Pétersbourg pendant plusieurs

! Voir aussi notre article Nicu Diaconiuc, « Du stéréotype a linterculturalité dans Trois ans de
promenades en Europe et en Asie (1842) et Le Kéroutza (1846) de Stanislas Bellanger », in Sarga
Moussa, Vanezia Pirlea (dir.), Le voyage dans les Balkans. Linvention d’un espace de la frontiere
(XIX-XXT si¢cles), Grenoble, UGA Editions, 2024, p- 41-60.

* Pompiliu Eliade, De linfluence frangaise sur Uesprit public en Roumanie, Paris, Ed. Ernest
Leroux, 1898, p. 415.

3 « Acest pot-pourri intins peste toate margenile obisnuite ale dilurii literare », trad. propre de
Nicolae lorga, Istoria romdnilor prin cildtori [L bistoire des Roumains a travers les voyageurs], t.
IIIL, Bucarest, Ed. Casei Scoalelor, 1929, p. 218.

* Ce sont les définitions du mot selon le Trésor de la langue frangaise informatisé, htep://stella.
atilf.fr/Dendien/scripts/tlfivS/visusel.exe? 1455=334282560;r=1;nat=;s0l=5;, consulté le 10 mars
2025.

> Voir, par exemple, S. Bellanger, « Le passage des monts Krappacks », in Le Siécle, an S, nos.
50-52, Paris, 20-22 févr. 1840.

¢ Voir infra.

7 S. Bellanger, « Fragments d’un voyage en Moldo-Valachie, 1836-1837 », in La Démocratic
pacifique, nos. 33-45, 14° année, Paris, 2-14 aolt 1845.

8 S. Bellanger, « Le passage des Monts Krappacks », in Revue étrangere de la littérature, des
sciences et des arts, t. XXXIII, Saint-Pétersbourg, F. Bellizard et C-ie, 1840, p. 637-654.
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semaines entre la période 1840-1845 ont formé la base pour la publication de ses
deux ouvrages : Trois ans de promenades en Europe et en Asie’ et Le Keroutza™.

Parti initialement pour Vienne en bon compagnon de son ami le docteur
A™* dont il veut que I'identité reste secréte', le Tourangeau regoit, arrivant dans
la capitale de "'Empire autrichien, une lettre de son pere qui lui demande de
poursuivre son chemin jusqu’a Bucarest pour régler quelques affaires sur ’héritage
de son oncle mort dans cette capitale. Comme il ne peut pas se soustraire a
cette commission, Bellanger commence 4 se projeter une image de cet espace
vers lequel il se dirigera. Jeune et encore ignorant sur lhistoire et la culture des
Principautés, Stanislas laisse ses premieres pensées porter sur I'administration et
le cadre géographique de ces contrées, en précisant deux éléments : qu’il ira « en
Turquie »'* et qu’il devra franchir les « Krappacks, [...] 1a ot elle [la neige]
tombe presque incessamment, pendant la mauvaise saison ! »!2.

Quelques pages plus tard, ce tableau hivernal se transformera — étant donné
qu’il se trouve en fin de novembre — dans une véritable angoisse pour la traversée
des montagnes, lorsqu’il se rend a Buda pour visiter un compatriote frangais
moribond qui avait souffert des gels incroyables dans la traversée des Balkans :

Privé absolument de sang, de force, d¥¢nergie, ni physique, ni morale, cet infortuné
ressemblait plutét a un squelette qua un étre vivant. [...]De ma vie je n'oublierai
ce cruel tableau ; jen fus longtemps affecté ; il me revenait sans cesse a lesprit. Et
nous allions nous-mémes traverser bient6t, non pas les Balkans, mais, ce qui revient

au méme, les Krappacks ! la perspective était rassurante' !

Ses premicres attentes de découvrir ’Orient tournent en fait autour de Vienne,
sa destination initiale, capitale de IAutriche, dont il souligne I¢tymologie :

* S. Bellanger, Trois ans de promenades en Europe et en Asie, 2 tomes, Paris, Arthus Bertrand,
1842. Pour économie, nous allons appeler ce récit tout court Trois ans de promenades tout au
long de notre article.

10°S. Bellanger, Le Kéroutza. Voyage en Moldo-Valachie, 2 tomes, Paris, 1846, Librairie francaise
et étrangere.

"I sagit de Jean Andrieux (1816-1871), qui fonda un établissement hydrothérapique a
Brioude, en Auvergne, en 1847. Dans l'article « Voyages dans les Karpathes. Le saut du loup »,
in L’Echo frangais, an XVII, Paris, 18 sept. 1845, p. 1, qui est une variante de Iépisode du
Kéroutza, Bellanger donne le nom complet du docteur, ce qui nous a éclairé sur ce personnage.
12°S. Bellanger, Trois ans de promenades, t. 11, p. 277.

B Idem, p. 276.

Y Idem, p. 283.



228 Nicu Diaconiuc

« (Esterreich, Cest-a-dire, terre orientale »'. Méme si cette destination particuliere
ne semble pas vraiment susciter une extase chez le voyageur, '« Introduction »
de son premier livre est assez claire en ce qui concerne les voyages lointains. Peu
importe la destination, mieux vaut voyager que faire « exclusivement de cette
grande ville 'alpha et 'oméga de [son] existence »'¢. Ainsi, Bellanger idéalise
toute tentative de s€¢loigner du foyer paternel, de la ville ou du pays dorigine,
Vienne y compris.

Mais, quittant la France et au fur et 3 mesure qu’il avance vers I’Autriche, on
voit cet enthousiasme se transformer dans une anti-idéalisation. Jugeant d’apres
les mauvaises expériences qu’il a dans les chambres d’hétel en Allemagne, ot
les lits étaient de plus en plus mauvais 2 mesure qu’il se dirige vers I'Est, on
entend échapper ce sombre scénario de la bouche du jeune voyageur lorsqu’il
se trouve 2 Munich :

Vous devez vous rappeler que, lors de notre entrée en Allemagne, ne voyant dans
les lits que des draps grands comme des serviettes, vous vous étes vivement récrié.
Chaque matin, disiez-vous, vous les trouviez sous vos reins tordus comme des
cibles, et cela vous génait : aujourd’hui que vous nen trouvez aucun, ce qui ne
vous offre plus le méme inconvénient, vous jetez feu et flammes. Que sera-ce donc
si, 4 notre arrivée a Vienne, nous ne trouvons ni draps, ni édredons, ni lits, quels

qu’ils soient 7 2

Le narrateur substitue ainsi I'enthousiasme de sa prochaine incursion dans
cette capitale rayonnante de la musique classique, véritable sanctuaire de la culture
européenne, aux soucis plus terrestres tels les lits. En guise de compensation
pour le long silence autour de larrivée a cette destination, Bellanger consacre
quelques pages a cette ville, au moment de leur arrivée & Mariahilfe'.

Et cest ainsi que, arrivé a Vienne, la peripeteia se déclenche, de sorte que le
reste du voyage de Bellanger se place sous le signe de I'inattendu. Prévu pour
deux ou trois mois et ayant comme destination Vienne, le périple de Iécrivain
se prolongera jusqu’a 'automne de 1836, comprenant un séjour denviron dix
mois & Bucarest'. Face a la lettre de son pére dans la capitale autrichienne, le

5 Idem, p. 148.

16 Idem, t. 1, p. 2.

7 Idem., t. 1, p. 363.
Quartier de Vienne.

1 La date exacte de son retour en France n’est nulle part mentionnée.
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héros se confronte a une lutte avec le destin : son désir de profiter d’'un séjour
culturel dans cette cité tellement convoitée doit étre vaincu au profit du devoir
moral et du prestige familial. Ainsi, optimiste, voire opportuniste, il tente sa
chance, visant 2 satisfaire son désir de découverte de I’Orient :

Non pas que je regrettasse le voyage en lui-méme, bien au contraire, jen étais
charmé ; je ne regrettais que la précipitation avec laquelle il me fallait le faire, et

cependant, jen sentais la nécessité”.

La méme scéne donne au lecteur 'occasion de comprendre le choix du titre,
qui jusqu’alors avait été bizarre pour un récit de voyage jusqu’a Vienne, et de
quelques semaines :

Je songeais 4 la singularité des événements. J€étais parti pour trois mois, et voila que
maintenant m’arrivaient des ordres qui m¥loignaient pour.... savais-je combien de

temps ? peut-étre trois ans>' !

Toutefois, cette formule continuera a intriguer le lecteur méme une fois
la lecture de son cycle viatique achevée, puisque Trois ans de promenades ne
raconte pas son arrivée en ce qu'on appelle aujourd’hui « I'Asie » et se limite
bel et bien a4 '’Europe. Ce n'est quen faisant des recherches supplémentaires
qu’on apprend qu’il y eut deux autres récits de voyage parus a la méme époque
dans Le Commerce et Le Temps, qui peuvent constituer une continuation du
Kéroutza. Le deuxieme surtout, Voyage sur la Mer Noire. De Galatz a Gounieh™,
suggere que le voyage de Bellanger s'est poursuivi, apres les Pays Roumains,
jusquen Transcaucasie, ce qui justifierait le projet de Bellanger de raconter ses
Trois ans de promenades. Malheureusement, ces deux autres récits n'ont pas été
publiés en volume™ et la promesse des lignes suivantes sur les quatre volumes a
suivre, ne sera respectée qua moitié par les deux volumes du Kéroutza :

20§, Bellanger, Trois ans de promenades, t. 11, p. 278.

2 Idem, p. 277.

2 §. Bellanger, « Voyage sur la Mer Noire. De Galatz 4 Gouni¢h », in Le Temps, nos. 4030,
4093, 4099, 4123, Paris, 26 décembre 1840 — 9 février 1841.

# Lautre feuilleton s’intitule « Voyage sur le Danube. De Belgrade a Galatz », in Le Commerce,
nos. 241/1840, 270/1840, 298/1840, 320/1840, 1/1841, Paris, 28 aotit 1840 — 1 janvier 1841.
Voir aussi G. Cioranesco, op. cit., p. 58.
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Peut-étre trouvera-t-on étrange que nous passions aussi lestement sur Vienne,
'un des points les plus intéressants du voyage. Comme il en sera de méme de la
Hongrie et de la Transylvanie, contrées cependant fort curieuses, nous pricrons le
lecteur de vouloir bien d’abord se reporter au titre de l'ouvrage [...]. Enfin, nous lui
ferons observer que ces deux volumes ne sont pour ainsi dire qu’une introduction.
Quatre autres volumes suivront bientdt leurs ainés, et nous mettront 3 méme de
revenir avec empressement sur les lieux que la rapidité forcée de la promenade nous

empéche de visiter aujourd’hui aussi complétement que nous désirerions®.

Observons encore qu’écrire le récit d’un voyage qui n'est pas un voyage de
découverte de terres vierges nécessite toujours un chozx entre la tradition ou le
refus de la tradition. En ce qui concerne Vienne, le choix de Bellanger soriente
vers la variante non-conformiste, puisque la tradition des Voyages qui passent
par cette capitale voulait qu’elle soit décrite en détail.

Mais en fait, quest-ce que cet Orient vers lequel Bellanger se dirige ou qu’il
a hite de découvrir, et dont on découvre qu’il est ailleurs a chaque fois ot il y
fait référence ? Ou commence-t-il ?

Comme on Ia vu, la premiere référence 3 une « terre orientale » se
produit avec l'entrée en Autriche. Mais cette fois-ci ce n'est qu’un étalement
de ses connaissances en histoire. Se bornant a expliquer que c*était le nom
que donnaient les peuples occidentaux a la Haute-Pannonie — explication par
laquelle il se place déja dans une certaine mesure du coté orientaliste au sens
saidien® (avant-la-lettre) —, il ne confirme ni ne rejette que IAutriche ferait
partie de cet « Orient ». Concentrons-nous en ce qui suit a définir 'image de
cet espace comme résultat de laffrontement entre ses attentes et ce qu’il trouve
sur le terrain.

Comme souligné plusieurs fois par la critique de la littérature viatique®, le
XIX¢siecle a marqué I'épanouissement et l'affirmation du récit de voyage comme
genre littéraire de plein droit. En méme temps, le diptyque de Bellanger qui
constitue notre sujet s’inscrit dans un type plus spécifique de relation de voyage,
qui connut, lui aussi, son apogée, et aussi, selon certains critiques, son chant du
cygne au méme siecle : la relation orientale”.

** S, Bellanger, Trois ans de promenades, t. 11, p. 280.

% Cf. Edward W. Said, Orientalism, trad. Catherine Malamoud, Paris, Seuil, 2005.

*¢ Voir, par exemple, Sylvain Venayre, Panorama du voyage 17801920, Paris, Les Belles Lettres,
2012, p. 9.

7 Voir Sarga Moussa, La relation orientale, Enquéte sur la communication dans les récits de
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Bien que l'orientalisme en tant que discipline se soit constitué des le XVII¢
siecle”, que la littérature du XVIII® soit imprégnée de turqueries®, et que le
nombre de voyageurs francais en Orient qui laisserent des comptes rendus
de leurs aventures augmente au Siecle des Lumicres, il fallut attendre le XIX¢
siecle pour que toutes ces démarches fusionnent et que des personnalités
douées d’une double qualité : voyageurs-écrivains saffirment. Les « géographes
de cabinet »* des siecles précédents, ainsi que les écrivains qui proposaient
des voyages par procuration (comme cest le cas de Voltaire ou Montesquieu),
seront remplacés par des écrivains qui prendront la route pour expérimenter de
facon authentique le frisson de I'aventure avant de se mettre a écrire leurs récits.

Dans ce contexte, il est nécessaire de rappeler que le XIX¢ avait amené
une véritable crise du héros, et du roman, par conséquent. A la recherche
de nouveaux sujets et de nouvelles icones (on ne saurait trop insister sur
cette nécessité de ’homme moderne de se créer des images, des modeles), les
voyageurs attirés par I'Orient vont subir une redéfinition du soi, au contact avec
cette nouvelle culture. Clest de ce type de renouvellement identitaire que va
surgir le changement de registre observé par les exégetes du XIX¢, allant d’une
« anthropologie de I'im-personnalité » 4 une « mise en honneur du moi »*".
Cest en fait 4 ce niveau — de la mise en question du Moi — que se produit la
superposition entre I'évolution du récit de voyage et celle de la relation orientale,
au XIX¢ siecle.

A cette période, envisager la présence de IAutre — de cet Oriental qu'on
dévisageait, comme l'affirmera Said un siecle plus tard dans son Orientalism,
d’un regard supérieur —, passera, avec la tentative dentrer en dialogue avec lui,
a un niveau supérieur. Ainsi, les romantiques feront de cette relation orientale
« un rituel d’initiation culturelle »** qui obligera tous les nouveaux venus a
suivre les mémes sentiers battus.

En ce qui concerne les deux ouvrages de Bellanger, deés qu’il fait halte a
Vienne, les choses commencent a sembrouiller et a prendre une couleur

voyage en Orient (1811-1861), Paris, Klincksieck, 1995.

8 Voir Henry Laurens, « L'orientalisme frangais : un parcours historique », in Youssef Courbage,
Manfred Kropp (dir.), Penser [’Orient, Beyrouth, Presses de 'TFPO, 2004, p. 103.

? Prenons, par exemple, Les Lettres persanes de Montesquieu, Zadig, Candide ou Zaire de
Voltaire.

3 Voir Odile Gannier, La littérature de voyage, Paris, Ellipses, 2001, p. 12.

31 Georges Gusdorf, L’homme romantique, Paris, Payot, 1984, p. 20.

32 Belinda Cannone, « Au spectacle du monde », in Récits de spectateurs : raconter le spectacle,
modeéliser Uexpérience, XVII-XX siécle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2018, p. 51.
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orientale. Mais celle-ci nest pas la seule nouvelle teinture qu’acquiert I'image
exposée par notre voyageur. En fait, il sagit de deux nouvelles dimensions que
prend son voyage : lorientalisme et la découverte de I'Europe de I'Est. Ces
deux coordonnées ne sont pas synonymes puisquelles sappliquent a des espaces
géographiques aux limites différentes (plus précisément, ’Orient se trouve aussi
bien sur des parties de 'Europe que dans ’Asie, mais on aurait tort a dire qu’il
inclut toute ’Europe de I’Est), qui se croisent sur une aire assez étendue qui
inclut les Pays roumains.

Une fois la proposition acceptée, le voyageur prend sa nouvelle destination,
accompagné par un mystérieux émissaire appelé M. G**** et va ouvrir largement
ses yeux aux nouveaux lieux et gens qu’il rencontre. Ainsi, Autre autant
recherché par Bellanger prend, tout 4 tour, tant de formes et de nationalités :
IAllemand, Autrichien, le Hongrois, le « Schlavaque », le Serbe et finalement
le « Valaque », terme par lequel il se réfere, dans Trois ans de promenades, aux
Transylvains et aux Valaques, puisqu’au long des pages suivantes il va raconter
son passage par Timisoara, Lugoj, Brasov et Cimpina, et que larrivée dans la
capitale ne constituera que l'objet du livre suivant, Le Kéroutza.

L’Orient est, aux yeux de Bellanger, un amoncellement de modes de vie,
doutils et surtout de peuples. Le cosmopolitisme et I'hybridité en sont deux
caractéristiques trés importantes qu’il remarque des larrivée dans la partie de
centrale de ’Empire autrichien. Avant ce moment, le narrateur nous laisse
Pimpression d’une homogénéité sinon d’une uniformité des populations qu’il
rencontre dans les différentes régions, comme si les Bavarois étaient les seuls
habitants de Munich et les Autrichiens les seuls de Salzburg, par exemple. II
ne fait que deux ou trois exceptions pour raconter des péripéties des officiers
francais qui ont entrepris des missions en Autriche et pour évoquer des histoires
dantan dont des Romains ou des Juifs étaient les protagonistes.

La scene ou il doit choisir un voiturier, a la place centrale de Pest, est
représentative pour cette hétérogénéité. Cet endroit offre un spectacle ou
régnent tant le cosmopolitisme que le chaos :

Sous ces hangars étaient entassés péle-méle cent chariots, cinq cents chevaux et

leurs conducteurs. Il n’y avait qua choisir.

3 Nous l'avons identifié dans la personne du vicomte Antoine-Louis de Grammont, auquel
Gilles Bardy a dédi¢ une ample étude biographique. Voir G. Bardy, Antoine-Louis de Grammont,
un Frangais agent russe dans les Principantés roumaines an XIX siécle, Bucarest, Ed. Enciclopedici,
2005.
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[...] Nous fimes donc le tour de la place, afin dexaminer les attelages. Il y avait
la des chevaux de tous les pays, hongrois, transylvains, galliciens, buckowiens,
tartares, valaques, serviens, schlavaques, illyriens, bohémes, polonais. Les uns, la
corne lisse, noirdtre, arrondie, bien fouillée, étaient des hongrois ; les autres, les
genoux décharnés et parfaitement emboités, étaient des valaques ; ceux-ci, les
paturons courts et lunés avec un art admirable, étaient des serviens ; ceux-la, les
jambes effilées, la poitrine large, I'échine tremblotante, étaient des bohémes ; [...]
les buckoviens, les schlavaques, les illyriens, les polonais, tous se distinguant par un

signe quelconque facile a saisir*.

A partir des fragments comme celui cité ci-dessus on observe comment
chez Bellanger le pittoresque — catégorie esthétique valorisée aussi bien par
les écrivains-voyageurs que par les romantiques® —, nait d’un paradoxe entre
'horrible et le comique. Cette marque d’un cosmopolitisme de plus en plus
accentué, poussé jusquau métissage, est pour Bellanger la meilleure preuve
qu’il a quitté un Occident o, a ses yeux, regnent lordre et la cohérence. En
Transylvanie, terre habitée par trois peuples, le métissage est allé au point ou le
vrai élément autochtone soit devenu difficile a distinguer :

Trois peuples différents sen sont rendus maitres, se divisant et se subdivisant
a linfini. Ce sont dabord des Saxons [...] ; puis, des Sicules, ou Pactzinacites*
amendés par Attila, et si tristement célebres sous le nom de Szecklers ; [...] enfin des
Valaques. On peut dire 4 juste titre de cette contrée magnifique, « que Rome n'est
plus dans Rome, » car elle contient moins de Transylvaniens, proprement dits, que

d’étrangers. La métamorphose a dévoré I'indigene ; il nexiste plus quen souvenir®’.

Ainsi, on pourrait comparer lentrée de Bellanger en Hongrie a larrivée
dautrefois du comte Louis-Philippe de Ségur en Pologne, qui éprouva cette

3 B. Cannone, art. cit., p. 291-292.

35 Voir, par exemple, Yvon Le Scanff, Le paysage romantique et l'expérience du sublime, Seyssel,
Champ Vallon, 2007.

3¢ Petchenegues.

7S, Bellanger, Trois ans de promenades, v. 11, p. 328-329. A part les trois peuples qui « s’en sont
rendus maitres », Bellanger précise qu’il sagit d’une terre « des Hongrois : ’Erdely-Orzag », cf.
1bid., p. 328. La faible présence des « Transylvano-Valaques » peut sexpliquer par ce que, au
long de son itinéraire, Bellanger passe par des villes (telles Sibiu ou Bragov) ou ce peuple n’avait
pas de droit de résidence intra-muros.
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mission®® comme une incursion dans une civilisation totalement distincte de
celle de I'Occident et, comme les délimitations géographiques a Iépoque ne
connaissaient pas le concept d’« Europe Centrale », dés quion séloignait des
grandes villes de 'Empire autrichien et de la Prusse, on pouvait se considérer
comme sur un nouveau continent.

En fait, comme le montre Larry Wolft dans son Inventing Eastern Europe,
clest au XVIII¢siecle que le concept d’Europe de 'Est fut inventé. Si, depuis le
siccle des grandes découvertes, les Frangais pensaient qu’ils étaient voués a une
mission civilisatrice envers tous les peuples en dehors du monde chrétien ou
européen, au XVIII* siecle ils eurent la révélation que les peuples situés dans I’Est
de ’Europe pouvaient également profiter de cette mission civilisatrice?”. Célebre
partisan de cette théorie, le comte de Ségur, cité par Larry Wolff dans Jnventing
Eastern Europe (1994), avait découvert, a l'occasion de son voyage en Pologne
en 1784, que ce pays appartenait 4 un autre monde, a une autre civilisation :

Mais, des quon entre en Pologne, on croit sortir enti¢rement de I’Europe, et
les regards sont frappés d’un spectacle nouveau : une immense contrée, presque
entierement couverte de sapins toujours verts, mais toujours tristes ; [...] une
population pauvre, esclave ; de salles villages ; des chaumieres peu différentes
des huttes sauvages ; tout ferait penser quon a reculé de dix siecles, et quon se
retrouve au milieu de ces hordes des Huns, des Scythes, des Vénetes, des Slaves et

des Sarmates®.

Si on compare cette description avec celle que Bellanger fait des villages
hongrois, on constate un rapprochement sémantique assez clair. Sauf que, pour
la Hongrie, les aspects que notre voyageur évoque qui suggerent un décalage de
civilisation, outre la construction des maisons et leur simplicité :

3 Voir Larry Wolft, Inventing Eastern Europe (1994). Quant a nous, nous avons employé la
traduction roumaine, [nventarea Europei de Est. Harta civilizatiei in Epoca Luminilor, trad.
B. Rizzoli, Bucarest, Humanitas, 2000. Voir I« Introduction » et le chapitre I, p. 15-50 de
I’édition citée.

% Voir aussi N. Diaconiuc « Une femme de diplomate. Les Pays Roumains vus par Christine
Reinhard, en 1806 », in Limbd si culturd. Actele Sesiunii anuale de comuniciri stiingifice a
studentilor, masteranzgilor si doctoranzilor, no. 1, [en ligne], éd. Mihaela Zamfirescu, Bucarest,
Ed. de 'Université de Bucarest, 2020, p. 276.

# Louis-Philippe de Ségur, « Mémoires, souvenirs et anécdotes », in Bibliothéque des mémoires
relatifs a Ubistoire de France pendant le 18 siécle, vol. XIX, éd. M. F. Barriere, Paris, Firmin
Didot Freres, 1859, p. 300.
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Bien heureux le voyageur qui, dans la saison rigoureuse, trouve, aprés une longue et
fatigante étape, un hangar pour abriter sa voiture, un puits non gelé pour donner
a boire 4 ses chevaux, et, dans une misérable bicoque, un poéle de terre pour se

chauffer lui-méme et passer la nuit*,

se situent plutét au niveau de linsouciance pour lagriculture « On sait

combien certaines parties de la Hongrie sont stériles, incultes et désertes. On y

fait souvent dix, quinze et méme vingt licues de suite sans rencontrer un village,

une maison, un arbre, un oiseau. Ce sont d’immenses steppes couvertes, Ité, de

sable jaune et de mousse blanche, et I’hiver, de neige durcie par le vent. »* et

surtout a celui des cérémonies barbares :

L'un de ces faits a rapport a une vieille coutume judiciaire que les anciens
Germains nommaient la Webrgeld ou Rangon du meurtre. Quand un assassinat
avait été commis quelque part, sans que I'on plit savoir par qui, on enterrait la
victime en lui passant au cou une corde dont le bout sortait de terre. Trois jours
apres, on déterrait le cadavre. Chaque habitant du village devait le trainer par la
ville I'espace de dix pas, répétant a voix haute une imprécation terrible prononcée
solennellement par le juge, et celui-la était réputé le coupable entre les mains de qui
la blessure s'ouvrait pour laisser couler un sang accusateur. Toutefois, malgré leur
ferveur, n*étant pas assez convaincus de linfaillibilité de cette épreuve pour y croire
aveuglément, les habitants laissaient a accusé la faculté de racheter par une amende
proportionnée a 'importance de ses ressources, la peine qu’il avait encourue. S’il
refusait de s’y soumettre, sa famille, solidaire de son crime, devait sexécuter a sa
place, et quant a lui, il était honteusement chassé du canton pour ne plus jamais
y rentrer. [...]

Le jour ou nous traversimes le petit village de Gartdzy*, deux cents paysans
trainaient sans pitié une pauvre jeune femme, assassinée sans que l'on stt par qui.
Plus de la moitié¢ du village avait déja subi Iépreuve, et le meurtrier n’était pas encore
connu. Nous ne jugedmes pas a propos d’assister jusqu’a la fin a 'horrible exécution

de cette cérémonie.

S. Bellanger, Tirois ans de promenades, t. 11, p. 302.
Ihid.

Toponyme que nous n’avons pas pu identifier.

S. Bellanger, Trois ans de promenades, t. 11, p. 300-302.
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Diailleurs, des qu’il entre en Hongrie, il Iappelle « terre classique du
féodalisme pur sang »*.

Mais larrivée en Hongrie nest pas seulement une incursion dans une terre
ravagée par les guerres, par les carnages — une terre encore dominée par des
rapports féodaux et des jeux de pouvoir ; elle est en plus un premier contact
avec un espace qui sera appelé ultérieurement « poudriére des Balkans » ou
la violence et le combat sont chez eux. Ainsi, déja 4 Vienne, Bellanger et son
compagnon avaient pris la précaution de se munir des armes en vue de leur
entrée en Orient. En tant que marchandise de 'Empire ottoman, le poignard
dit « de Raab » est déja présent a Vienne, ce qui montre les limites de la
pénétration de cette culture orientale :

Quant aux munitions, plomb, poudre, balles, etc., nous en avions emporté de
Vienne une assez grande quantité pour aller jusqu’a Bucharest. M. G*™** possédait
un coutelas de chasse et deux pistolets dar¢on ; moi, javais acheté a Pesth une
bonne lame, non de Tolede, mais de Raab, dont la trempe était excellente, et je

tenais en réserve deux pistolets de Lepage qui n’avaient jamais raté®.

Clest un stéréotype qui commence a prendre contour petit a petit au XIX°
siecle, jusqua ce quau XX¢ son emploi sera consacré par les guerres balkaniques,
le déclanchement de la Premiere guerre mondiale, et ce qui sera finalement
appelé « la crise des Balkans »*. Maria Todorova a notoirement signalé ce
phénomene dans son Imaginaire des Balkans, ou elle souligne a propos des
Balkans une chose qui sapplique certainement 2 la situation des Pays roumains
dans la premiere moiti¢ du XIX, et que l'on pourrait appliquer par extension a
'imaginaire de la Hongrie et des autres provinces de l'est et du sud de 'Empire
autrichien par lesquelles passe notre voyageur, qui appartiennent toutes a cette
Europe de I’Est en train détre découverte : « Clest un fait, les Balkans ont
au moins ceci de non-européen qu’ils n’arrivent jamais tout a fait a égaler, en
mati¢re de massacre, le reste du continent »*. Clest toujours Todorova qui
tire un signal d’alarme sur ce discours « orientaliste » qu’elle pense « noyer ce
qu’ils [les historiens] disent », et qu'elle confirme, en citant Said,

s Idem, p. 299.

“ Idem, p. 353.

¥ Voir Maria Todorova, Imaginaire des Balkans, trad. Rachel Bouyssou, Paris, Ed. de PEHSS,
2011, p. 21. Titre en original en anglais : [magining the Balkans.

® Idem, p. 21.
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assigner a cet objet un réle de pur symbole, commodément placé hors du temps
historique [...] émanant de I'institution globale qui traite de l'orient, qui en traite
par des déclarations, des prises de position, des descriptions, un enseignement, une
administration, un gouvernement : bref [...] un style occidental de domination, de
restructuration et d’autorité sur ’Orient®.

Bien que Bellanger ne manifeste pas des intentions claires de domination sur
les Orientaux, ni sur les habitants de 'Europe de I'Est, son attitude de malaise
sinon mépris envers la pauvreté et de précaution sinon angoisse face au style
martial dont on tranchait les choses dans cette partic de 'Empire témoigne
d’un certain orientalisme avant la lettre. En plus, dans ’histoire de cette attitude
ethnocentrique notoirement débattue par Said, les réactions des voyageurs ont
toujours été placées d’'un coté ou de lautre de ce binéme oppositionnel que
forment leffroi et attirance®.

Dans le cas de Bellanger, leffroi le pousse tantét a prendre les précautions
nécessaires, comme dans la scene dépeinte ci-dessus, tantdét — si nous pensons
avec Todorova que « le balkanisme n’est pas simplement une sous-espéce
dorientalisme »*' et que Iétiquette d’Européen de I'Est a ses propres nuances
comme celle de pauvreté — 4 une réflexion issue du trouble de lesprit face a
'« étrange existence »** d’une famille de méchants paysans valaques.

Par ailleurs, comme Said le mentionne, il est difficile voire impossible d’*¢tablir
les limites géographiques de I'Orient — qui constitue plutét un imaginaire
qu’un espace géographique —, puisque « des mots comme Orient et Occident ne
correspondent 3 aucune réalité stable découlant d’un fait naturel »*. Todorova,
en s’appuyant sur le syntagme <« Orient imaginé », insiste que celui-ci se
caractérise par des caractéristiques telles : la liberté (lisez : le libertinage),
Populence, I'exces, I€élégance ou le plaisir et montre que celles-ci se retrouvent
méme chez certains romantiques occidentaux, quelle appelle « conservateurs
fortunés ». En donnant lexemple de Benjamin Disraeli, elle évoque son
« €légance et plaisir [...] des moments ot il soffrait le luxe de fumer allongé, au
calme, a la maniére des pachas turcs »**, ce qui constitue un imaginaire oriental.

# E. W. Said, op. cit., p. 15.

Cf. Francis Affergan, Exotisme et altérité, Paris, Presses Universitaires de France, 1987, p. 27-28.
51 M. Todorova, op. cit., p. 21.

S. Bellanger, Tirois ans de promenades, t. 11 p. 332.

53 Idem, p. 357.

** M. Todorova, op. cit., p. 34.
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Non derniérement, notons que la longueur du voyage et les malaises qu’il
éprouve finissent par produire des troubles 4 I'esprit de notre voyageur, et comme
le moment d’arrivée a la destination vers lequel il se dirige est constamment
reporté, a un moment donné la crainte lui induit presque I'impression que
cette destination est illusoire. Chaque fois ou l'on croit notre voyageur avoir
finalement pénétré vers cet Orient qu’il désire explorer, on découvre que le
« vrai » Orient est ailleurs. Comme le signalera un autre voyageur frangais en
Turquie, Pierre Loti, « I'Orient sen va [...]. Cest Constantinople qui bouge,
s¢loigne et va sévanouir »%, de méme Cimpina semble une destination qui
aurait cette « capacité de se mouvoir »**. On comprend alors que, mis en
permanence a I¥preuve, le désir du voyageur de conquérir cet espace qui lui
résiste est soumis a des variations qui créent des doutes a son esprit.

Signalons encore que, dans toute représentation de l'espace, 'organisation
en est une démarche « déterminante [...] autant pour penser les démarches
de conquéte ou de découvertes, que pour [...] le theme de laltérité »*. Si F.
Affergan montre que « la carte, instrument privilégié de la géographie, est le
simulacre du lointain »%, on constate que Bellanger omet de mentionner ce
mot tout au long des Tirois ans de promenades (ce qui ne signifie pas qu’il n’y
en a pas eu une). Ainsi, méme si ses guides et compagnons en ont fait usage, sa
propre conception de l'organisation de I'espace de 'Europe de I’Est nous semble
tellement désorganisée que celui-ci tient plutdt de I'illusion, de l'onirique, du
surréalisme.

Cela n’exclut nullement lexistence de certains traits qui caractériseraient,
a ses yeux, les peuples situées dans ces contrées, qui les rapprochent des
Orientaux, comme le désir ou la sensualité, qui caractérisent I'imaginaire oriental
généralement admis chez la plupart des auteurs. Todorova sera des premiers
critiques a parler ouvertement de ce sensualisme en acquiesgant sa nuance de
sexualité :

Il [I'Orient] proposait une somptueuse garde-robe et une nudité encore plus

extravagante. Il y a avait un lien explicite entre 'Orient et le féminin ; on a pu

> Pierre Loti, « Suprémes visions d’Orient », in Voyages, Paris, Calmann Lévy, 1923, p. 1406
et 1450.

>¢ Dolores Toma, Pierre Loti. Le voyage, entre la féerie et le néant, Paris, ’Harmattan, 2008, p.
72.

7 F. Affergan, op. cit., p. 33.

58 Ihid.
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dire que les discours orientalistes impliquent une théorie de la sexualité et de la

sensualité sous le masque d’une théorie de lascétisme™.

Ces traits sont bien valables chez Bellanger, si I'on pense par exemple a la
scene des femmes de Transylvanie qui marchaient les pieds nus en plein hiver,
accompagnées d'un homme qui se porte témoin et bénéficiaire directe de ce
spectacle de sensualité :

Elles marchaient au milieu de la neige comme elles eussent marché dans un salon
couvert d’un tapis, causant, riant, sautant d’un pied sur lautre, et paraissant défier
les rigueurs de la saison. Il fallait donc qu’un sang bien chaud coulit dans leurs

veines ¢ !

Et, bien str, n'oublions pas la séquence des filles de chambre de Tomornik,
localité qu’il situe en Hongrie — nouvelle une preuve que la Hongrie est, elle
aussi, imprégnée pour Bellanger de cette sensualité orientale —, qui essayent
de maniere tres directe d'offrir leurs services sexuels. Précisons que Bellanger
donne un poids considérable a cette scene, 'une des quatre qu’il raconte
dans son itinéraire entre Pest et Timisoara, cest-a-dire avant l'entrée en terre
transylvano-valaque. Car, placée précisément en téte du chapitre X, cette scene
bénéficie d’une double préparation : la citation d’un classique : « Boileau a dit
quelque part : ,Le vrai peut quelquefois n*tre pas vraisemblable”, et Boileau
avait raison. Rien de plus exact, aujourd’hui surtout. Je n'oublierai jamais, a cet
égard, l'incroyable aventure dont nous fmes les héros, dans le petit village de
Tomornik »¢, et intervention de 'auteur, qui supplie le lecteur d’étre indulgent
en lui pardonnant « la légereté des détails »“*. Ainsi, les filles hongroises étaient
prétes a prester dautres services au-dela de ce que prévoyait leur « fiche de
poste ».

Toutefois, a la stupéfaction du lecteur désireux de se délecter d’une délicieuse
scene indécente au milieu d’un récit de voyage, cette affaire est étonnamment
tranchée en deux temps trois mouvements par un refus — apparemment ridicule
— de la part du jeune protagoniste. Puis, pour souligner le caractere général de
cette habitude qui évoque le sensualisme oriental, Bellanger affirme que cette

> M. Todorova, op. cit, p. 34.

€ S. Bellanger, Trois ans de promenades, t. 1., p. 333.
' Idem, p. 311.

2 Jhid.
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histoire s'est répétée chaque fois qu’ils ont logé dans une auberge de Hongrie,
et apprécie, toujours de maniere générale,

la richesse de formes dont ces jeunes femmes sont pourvues ; [...] leur fraicheur,
leur élégance méme et leur piquante... corruption, car, il faut bien le dire, elles sont

piquantes et naives jusques au milieu du vice®.

Revenant au topos de la pauvreté, une ressemblance encore plus forte aux
descriptions de Ségur montre cependant celle que notre voyageur fait des villages
transylvains :

Les Valaques®, enfin, se cachent sous des toits de chaume ou de paille qui, entassés
les uns sur les autres, donnent a leurs villages Iaspect de ces bourgades que les

Anglais nomment rotten-boroughs, Cest-a dire bourgs pourris ©.

Son tableau sacheve sur lintérieur d’une pareille chaumiere, ot tout un
bétail comprenant un bouc, deux porcs et une vache, plus une douzaine de
volailles cotoient les pauvres habitants accroupis autour d’'un feu « pétillant
[...] de bouse de vache desséchée », ce qui arrache sa remarque hyperbolique :
« Jamais la hutte d’'un Mosquitos ou d’un Namaquois n'offrit rien de plus
sauvage et de plus révoltant ».

En fait, c’est surtout la pauvreté ou le retard du développement économique
qui distingue, aux yeux de nos voyageurs frangais, cette partie de I'Europe
de sa contrepartie occidentale. Mais comme ces caractéristiques ne sont
point compatibles avec le luxe des grandes villes de I'Orient, et que ni dans
la description de Pest ou des localités du Banat serbe on ne retrouve aucun
élément dopulence, cest pour cela qu'on aurait tort a dire que la Pologne ou
la Hongrie se trouvaient en Orient, tandis qu’elles étaient situées dans I'Europe
de Est. Ni méme en Transylvanie, bien qu'on soit a la frontiere de Autriche
avec 'Empire ottoman et que cette province est restée plus longtemps sous
domination ottomane, le voyageur ne peut encore prétendre étre en Orient.

& Jbid., p. 316.

¢ Bellanger utilise toujours ce nom pour parler des Transylvaniens, qu’il ne distingue pas des
Valaques, et avec raison.

¢ S. Bellanger, Trois ans de promenades, t. 11, p. 329-330.

¢ Idem, p. 330.

¢ Idem, p. 331.
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La comparaison avec les Mosquitos et les Namaquois ne doit dailleurs
pas surprendre autant. D’une part, comme ces deux populations exotiques
étaient récemment découvertes et faisaient l'objet de quantité d’articles dans
les « magasins pittoresques » a Iépoque de Bellanger, leur évocation était
d’autant plus parlante. T. Todorov souligne de son coté que « dans les phases
précoces de la découverte de ’Autre [oriental/européen], on projette sur les étres
nouvellement découverts des images et des idées concernant d’autres populations
lointaines »**. C’est toujours lui qui nous édifie sur 'emplacement de cette
évocation de I'Africain ou du Sud-Américain lors de la premiere description
que Bellanger dresse 4 une chaumiere de Transylvanie : « Le choc initial est
aussi unique. Les rencontres ultérieures de Autre n’atteindront jamais plus une
telle intensité que celle de la rencontre initiale »*.

Une prochaine référence a I'Orient ne concerne plus les limites ou la
localisation ; cette fois-ci il sagit de I'adhésion a un espace culturel. Ainsi,
Bellanger choisit de parler 2 Timisoara des bains turcs. §’il ne donne aucun autre
argument en faveur de I'appartenance de cette ville 2 un espace géographique
oriental, et comme la province du Banat appartenait & Empire autrichien,
il est clair que cette référence veut plutét marquer lexotisme de ces bains.
En plus, le narrateur, apres les avoir appelés « turcs », insiste sur leur non-
conformité, comme s’il sagissait d’'un Orient de seconde main™ : « Ces bains
viennent des Turcs [...], mais ils sont loin de valoir ceux de Constantinople »”".
Effectivement, on constate que l'influence de la culture ottomane est congue
comme une carte a courbes de niveau, ot les cercles concentriques radient d’une
intensité plus ou moins importante selon leur proximité avec le noyau, qui se
trouve 4 Constantinople. On pourrait dire ainsi que Bucarest est plus orientalisé
que Timisoara, ce qui est juste si I'on considere que cette derni¢re avait subi elle
aussi 'occupation ottomane, mais cette domination avait duré beaucoup moins
et s’était éteinte il y avait plus d’un siecle.

Ainsi, cette ville est une « halte inévitable »” quon rencontre aussi, par
exemple, chez le couple Charles-Frédéric et Christine Reinhard”, venus en

¢ Tzvetan Todorov, La conquéte de I’Amérique. La question de [autre, Paris, Seuil, 1982, p. 13.
 Ihid.

7% Voir aussi en contrepartie la conception de « larriération balkanique et un statut de seconde
classe au sein de la nouvelle Europe » tel qu'est congu I'espace balkanique a partir du XX siecle,
in M. Todorova, op. cit., p. 230.

S, Bellanger, Trois ans de promenades, t. 11, p. 327-328.

72 Adrien Pasquali, Le tour des horizons, Paris, Klincksieck, 1994, p. 48.

73 Voir Christine Reinhard, Une femme de diplomate. Lettres de Madame Reinbard a sa mére,
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Moldavie en 1806 pour que ce premier occupe le poste de vice-consul. Mais, en
méme temps, soit par « subversion »7%, soit par sa fidélité a rapporter toujours
la vérité de ce que le hasard lui a préparé, Bellanger néglige la belle ville de Sibiu,
ancienne capitale des Saxons, ne prend aucune des deux routes habituelles de
Transylvanie 4 Bucarest (soit par Turnu-Rosu, suivant la Valée de I'Olt, soit
par la Valée du Teleajen)” et, méme 4 Timisoara, évite de parler des objectifs
incontournables comme 'imposante fortification ou la cathédrale baroque. En
échange, il veut marquer sa pénétration dans le monde oriental en parlant des
... bains turcs ! Ainsi, on peut considérer que, dans cette situation, le silence
est parlant.

Apres la Transylvanie, 4 laquelle il dédie environ vingt pages sans pourtant y
inclure un moindre élément qui renvoie 4 un espace « oriental », une nouvelle
frontiere de cet espace morganatique du levant prend contour : la frontiere
entre 'Empire autrichien et la Valachie, fronti¢re située 2 Timisu de Sus.
Cette fois-ci, il sagit d’une double barriere. Laissant de coté la délimitation
géographique, Iécrivain transgresse une barricre psychologique selon laquelle il
allait mettre les pieds sur « la terre classique de la peste noire »”. Du point
de vue sanitaire, pour les pays occidentaux I'Empire Ottoman se trouvait
dans ce quon appellerait aujourd’hui « la zone rouge ». C¥tait un espace
qui avait longtemps était tenu responsable pour la provenance de la peste en
Occident et ou, a vrai dire, les conditions sanitaires plus précaires ont favorisé
sa perpétuation plus longtemps pendant le XIX¢ siecle. Cela signifiait que tout
voyageur arrivant des Principautés Danubiennes devait subir une quarantaine
avant de recevoir libre passage dans 'Empire Autrichien et subséquemment.
Llangoisse de cette privation hante déja le jeune voyageur au moment ot il passe
la douane de Timisul de Sus :

Les barri¢res de la douane se leverent enfin sur I'ordre du directeur. Nous franchimes
la redoutable grille du lazaret. Dés ce moment [...], bien que nous n’eussions encore
fait qu’un pas, il nous ett été impossible de rentrer a la Témesche sans subir une

quarantaine de huit jours. Entre la grille et nous il y avait désormais tout un monde.

1798-1815, éd. Marie Maximilienne Antoinette Louise Reinhard, Paris, Alphonse Picard et fils,
1900, et aussi N. Diaconiuc, « Une femme de diplomate », p. 237-249.

7 A. Pasquali, op. ciz., p. 48.

75 Voir Nestor Urechia, Drumul Brasovuluz, Bucarest, Institut d’Arts Graphiques Carol Gébl,
1913, p. 4-7.

70 S. Bellanger, Trois ans de promenades, t. 11, p. 353.
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n ne pouvait nous toucher sans danger, accepter méme notre argent sans le faire

(@) t touch d t t t le f:

préalablement passer dans le vinaigre. On nous poussa la grille sur le dos, comme

on leit fait sur de malheureux parias, et nous nous ¢loignimes”.

Voici, donc, un bel exemple ot le vide épistémologique agit de sorte que le
temps se méle a I'espace et que chacun semble absorber I'autre”. La, a la douane,
sans qu’il y ait une distance de plus d’un pas entre les deux « mondes »,
le décalage culturel entre 'Occident et I'Orient (qui est en fait un décalage
plutdt temporel, puisque 'Orient a un autre rythme de développement) se voit
multiplié¢ a Pinfini, et c’est toujours 1a que la notion de citoyen, de naissance,
d’appartenance ne compte plus, du moment ot I'espace enferme le voyageur et
le rend « paria ». La peur de ce démon appelé « la peste noire » donne alors
naissance 4 un véritable rituel d’exorcisation issu de la désinfection par trempage
dans le vinaigre.

Cependant, on remarque combien actuel est le passage, et que le méme
sentiment de peur se cache derriere la rigueur des regles sanitaires imposées de
nos jours, a 'époque du Covid-19. Bellanger donne la mesure de la vigilance
des autorités autrichiennes par I'anecdote suivante, ou la sévérité va jusquia
'auto-dénonce :

Un inspecteur de la douane causait avec un nouvel arrivé. Oubliant que ce voyageur
venait d’Orient, il mit la main dans sa tabatiere ; mais tout a coup faisant réflexion,

il se reconnut lui-méme en flagrant délit et se constitua au lazaret pour huit jours”.

Sa deuxieme destination, Bucarest, vers laquelle il se dirige maintenant le
coeur resserré, semble inspirer plus que ne lavait fait la capitale autrichienne.
Cette fois-ci, il est plus enthousiaste et plus réveur car il attend particulierement
larrivée dans la petite ville Cimpina, située dans la Plaine valaque, sachant que
de 13 jusqua la capitale il n’y aurait aucun danger. Mais cette attente savere si
pesante, que le personnage du jeune voyageur est tres décu quand, épuisé, il
réalise que la distance qui les sépare est considérablement plus grande qu’il ne
lavait escompté et qu’il fallait d’abord atteindre 'obscure halte de Mickincka®.

77 Idem, p. 353-354.

78 Pour le bindme espace-temps, voir aussi F. Affergan, op. cit., p. 28-29.
S. Bellanger, Trois ans de promenades, t. 11, p. 354.

Toponyme non-identifié.
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Ainsi, il tombe sous les charmes de cette véritable fata Morgana®, qui ne
se laisse pas gagner si facilement, subit un choc hypothermique et perd sa
connaissance, au point de trépasser. Il lui faudra lintervention de tout son
équipage moldo-valaque pour reprendre ses sens, et encore plus de présence
d’esprit pour réaliser que cette derni¢re halte avant Bucarest possede, 4 la fois, les
délices, mais aussi la perfidie d’'une « une oasis dans le désert »**. Les remarques
qu’il fait une fois arrivé dans cette ville dévoilent I'enthousiasme réprimé si
habilement pendant plus de cent pages : « Le soir méme nous couchimes a
Kimpina ; Kimpina, la ville de nos désirs ; Kimpina, vedette de la métropole »%.
Aussi bien la triple répétition qui donne un effet de musicalité bénigne, que
I'utilisation du nom « vedette », qui & Iépoque n¥était pas tellement lié aux
arts du spectacle, signifiant tout simplement « avant-poste », contribuent a un
certain conformisme de Bellanger pour le happy-end, autre halte non obligatoire
mais trés recommandable dans le récit de voyage romantique. Ainsi, « il se laisse

8 mais la référence a

porter par son imagination dans les déserts d’Arabie »
une simple « oasis » laisse entendre qu’au bout de ce désert représenté par le
chemin entre Cimpina et Bucarest il y aura une véritable Mecque ou il va se

régaler :

Nous la saluAmes comme une oasis dans le désert. Tout était en rumeur dans la
vaste cour du caravansérail au milieu duquel nous fmes introduits. On allait, on
venait, on sentretenait 2 voix basse, 2 voix haute, 4 mi-voix. C*¥tait, chez les uns,

une curiosité instinctive, chez les autres un intérét véritable®.

L'organisation du type auberge oriental du c6té de laquelle se rangent
ensemble des hommes et leur bétail, ainsi que le brouhaha et la loquacité des
gens qui s’y trouvent sont des composants indubitables d’un imaginaire oriental.

Mais ce n'est que dans Le Kéroutza que 'impression détre enfin arrivé en
Orient s'exprime pleinement, de sorte quon dirait plut6t un « petit Istanbul » au
lieu de ce quon appelle aujourd’hui « petit Paris ». Bellanger appelle les

81 Voir N. Diaconiuc, « Du stéréotype a I'interculturalité », p. 53.

S. Bellanger, Trois ans de promenades, t. 11, p. 414.

8 Idem, p. 413-414.

N. Diaconiuc, « Du stéréotype a I'interculturalité », p. 53.
S. Bellanger, Trois ans de promenades, t. 11, p. 414.
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habitants de cette ville « Orientaux »%, il compte le « roman »* parmi les
« langues d’Orient »* et assimile certains usages, tels celui du bacsis 4 la culture
moldo-valaque. Ou bien, suivant le méme discours orientaliste dévalorisant, il
attribue certains retards de civilisation a appartenance a I'Orient : « En Orient,
ne se fait pas qui veut blanchir 4 son gott, et repasser ! »¥.

Soulignons encore que le déplacement vers cet « Orient » présentait
maints périls pour le voyageur du XIX¢siecle. Dans la premiere partie du
siecle, donc avant la création des premiers chemins de fer et I'introduction des
bateaux a vapeur, les routes terrestres étaient le moyen de transport le plus str,
mais présentaient divers périls, comme : les bandits, les bétes sauvages ou les
intempéries du climat, et leur mauvais état rendait le déplacement parfois tres
difficile. Ajoutons a cela le manque ou [¥état précaire des services d’hospitalité :
les auberges étaient trés rares et, comme on le verra, le logement qu’elles offraient
était pénible ; ou bien, c¥tait trés souvent sous le ciel ouvert ou dans une tente
que les voyageurs devaient dormir. La fatigue, le gel, les maladies, et les dépenses
tres élevées (y compris les pourboires qu’il fallait payer) complétaient ce triste
tableau du voyageur vers I'Est de I'Europe. D’ailleurs, on sait que les grands
voyages en Orient ont colté tres cher : « Chateaubriand [dépense] pres de
cinquante mille francs ; Lamartine dépensera le double pour la somptueuse
expédition qu’il organise entre 1832-1833 »™.

Bellanger jouit pourtant de plusieurs atouts pendant son expédition. D’abord,
on sait qu’il bénéficie de l'aide financier de son pere et surtout d’une mystérieuse
dame B*** H*** dont on parle dans la scéne des lettres quion lui remet a Vienne.
Puis, il est accompagné par M. G*™* tout au long de litinéraire de Vienne a
Bucarest et demeure dans sa maison a4 Bucarest pendant les premiers mois de
son séjour. Troisiemement, il parlera assez d’une intégration assez rapide au sein
d’'une communauté dexpatriés frangais habitant & Bucarest, qu’il appellera en
« Franco-Valaques »”".

Concentrons-nous sur son arrivée 3 Bucarest. Comme pour chaque accueil,
celui-ci aussi doit étre compris dans un contexte plus large : les émotions

8¢ S. Bellanger, Le Kéroutza, t. 1, p. 14.

8 Idem, p. 299. La méme hésitation entre « roumain », « roman » et méme « rouman » existe
chez J. A. Vaillant, dont I'ouvrage dédié¢ aux Pays Roumains porte le titre La Romanie.

8 S. Bellanger, Le Kéroutza, t. 1, p. 299.

¥ Idem, p. 90.

* Jean-Claude Berchet, Le voyage en Orient. Anthologie des voyageurs frangais dans le Levant au
XIX* siécle, Paris, Bouquins/Robert Laffont, 1985, p. S.

1S, Bellanger, Le Kéroutza, t. 1, p. 147.
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éveillées par la vue du nouveau décor sont toujours mélées du bagage affectif
des scenes précédentes. Ainsi, d’'une part, larrivée dans la capitale est marquée
par l'enthousiasme du débarquement, la vitesse imprimée par le traineau qui
volait pratiquement au-dessus de la neige, et par les attentes créées par le cri
joyeux du « vieux Popobankiala »** : « Boukouresquié ! ». Mais tout cela va
pélir face 4 un paysage désolant qui regne a la porte de la ville. La barri¢re de

” se soulevant de la

la ville, « formée d’une longue poutrelle de bois brut »
haie mouillée par le brouillard, le forum boueux qui « offrait pour le moment
le fort peu gracieux aspect d’'un champ de foire sur lequel se sont, pendant
quelques heures, ébattues deux ou trois mille bétes 4 cornes »*, ou le traineau
de Bellanger reste embourbé ; I'inspection du véhicule et I'interrogatoire a la fin
duquel ils durent payer leur pot-de-vin aux miliciens pour avoir libre passage ;
le « P4 de Mogochoia »%, lui aussi boueux, ot il était « impossible, dans cette
grande artere, de faire un pas a pied sec », la multitude de véhicules attelés
qui « se croisaient avec une vitesse efﬁayante, sans se froisser »”° — toutes,
ensemble, créent un véritable choc culturel au voyageur impatient de voir la
ville de sa destination.

Enfin, voici la description de la maison de G™* : appelée avec insistance
« bicoque » et comparée 4 « une pauvre femme qui cherche a voiler sa misere
sous un vieux et sordide manteau, cette maison cachait ses lézardes et son
triste aspect sous un badigeon moins blanc que sale »”. Mais malgré Iaspect
malpropre et sa désolation extérieure, la maison abrite des personnages qui
éveillent une gamme variée démotions chez le nouvel arrivé. D’une part, cest
'hospitalité de Mme G***, qui apporta le souper et qui présenta Stanislas aux
autres invités francais qu'elle avait réunis ce soir-la. Puis, 'admiration pour
une autre locataire de la maison, « la premiere actrice du théitre valaque ».
Autant les nombreuses auberges ot il loge entre Paris et Bucarest, que cette
maison ou il sera accueilli pendant son séjour en Valachie, s’inscrivent dans la
série des lieux d’hospitalité, étapes obligées dans tous les récits de voyage.

2 Idem, p. 2. Lévocation de ce personnage, présenté initialement dans Trois ans de promenades,
est en incohérence avec I'ouvrage-ci. A la fin de Trois ans de promenades, Popobankiala avait défi-
nitivement pris congé de Iéquipage qui allait en direction de Bucarest, dans une scéne touchante.
% Idem, p. 2.

* Idem, p. 3.

5 Idem, p. 7. Aujourd’hui, Calea Victoriei.

% Idem, p. 8.

77 Idem, p. 9.

8 Ibid. On n’a pas pu identifier le personnage.
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Ajoutons a tout cela que dans cette maison il rencontre quelques compatriotes
francais qui étaient venus laccueillir le soir méme de son arrivée, et qui lui
resteront a ses cotés tout au long de son séjour. Les émotions et les larmes de
ces compatriotes dans la scéne de leur rencontre donnent au passage une note
générale larmoyante, pathétique, mais souligne le patriotisme de l'auteur et le
sentiment d’une appartenance qui le réconforte, par opposition a leffroi d’une
altérité qui angoisse” éprouvé par d’autres voyageurs moins fortunés :

Ils nous firent un accueil des plus affectueux. [..] Quand on arrive du pays
natal, quand on a franchi huit cents lieues, et quau bout de cette longue route on
rencontre des compatriotes, que de choses on doit avoir a leur dire, que de nouvelles
a leur raconter !

« Place au feu ! place 4 table ! sécriaient-ils avec enthousiasme. Et Paris ? et Sens ?
et Meaux ? et la France ? reprenaient-ils ensuite d’'une méme voix. »

Et en pronongant ce mot magique : la France ! tous ils essuyaient une larme, ils nous
pressaient les mains, ils nous regardaient, nous souriaient... intentigue ora tenebant !

« Parlez-nous de nos amis, de nos parents, de notre grande et belle capitale ?

disaient-ils A la fois.

Dans le septitme chapitre de cet ouvrage, Bellanger traite de deux themes
connexes, qui renvoient tous les deux a une autre théorie sur I'Orient, beaucoup
débattue au XVIII® siecle : le despotisme'®. D’une part, il sagit du pouvoir du
voiévode, mais aussi des instances de justice valaque, d’infliger des peines a leurs
sujets, selon leur propre gotit et sans aucune restriction ; d’autre part, il sagit
de la nature de ces peines, qui tient le plus souvent des chitiments corporels de
toute sorte. Témoignant d’un sang-froid extraordinaire, a la limite du sadisme,
le narrateur explique en détail quelques chitiments des plus douloureux et
donne méme des exemples de la créativité des hospodars a cet égard, précisant
toutefois que la chute des Phanariotes avait mis fin a ces pratiques barbares :

Le tyran inventait lui-méme de nouveaux, de plus douloureux chitiments pour
assouvir les sanguinaires appétits de son coeur. Que lui importaient les cris, les
pricres, les protestations de ses victimes ! Plus la proie qu’il dévore palpite et gémit,

plus le tigre éprouve de plaisir.

» F. Aftergan, op. cit., p. 27-28.
190 Voir J. Cl. Berchet, op. cit., p. 5.
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Clest qu'en effet les woiwodes, fanariotes ou autres, ne punissaient pas dans
'unique but de venger la société outragée : comme Néron, comme Caligula, comme
Commode, ils aimaient a jouir d’un supplice dont I'horreur pouvait seule encore
irriter en eux quelque fibre. Ils analysaient, si je puis me servir du mot, la torture,

et savouraient les cris de la douleur ! ...1%!

Ainsi, Bellanger énumere des chitiments comme : enfermer le prévenu dans
une moule de pierre et le tenir immobile jusqu’a ce qu’il meure, lui arracher
les paupicres, faire coudre les vétements sur la peau, l'enterrer jusqu’au cou et
jouer a la boulle avec sa téte.

En prenant tout cela en compte, nous pensons que la « fin » de son
itinéraire, s’il y en a une, serait justement larrivée a un lieu ot il soit accueilli,
qu’il puisse appeler sien. La ville de Bucarest répond justement a ce besoin de
se fixer, de se sentir a laise. Ainsi, les premicres pages du Keroutza, ou il fait
son entrée dans la capitale valaque, seraient aussi le moment ot son itinéraire
touche a sa fin.

Découvrant 4 Bucarest un entourage composé presquexclusivement de
Frangais, et grice a la francisation de la société bucarestoise qui était en plein
essor a I'époque, Bellanger se croit, des fois, 4 Paris. Ainsi, il savere un véritable
illusionniste en ce qui concerne la manipulation de lespace ; il fait la capitale
francaise venir 3 Bucarest :

Au bout d’une heure, rentrée générale au salon. De jeunes et belles femmes, et en
grand nombre, en occupaient le pourtour. Vétues 4 la frangaise, assises a la frangaise,
causant, riant, faisant d’étourdissantes petites mines, toujours a la frangaise, elles
rivalisaient d*¢clat, délégance, de bon gotit, de séduction. On efit dit, sans risquer
beaucoup la métaphore, d’une corbeille de fleurs sur laquelle vient de sabattre un
essaim d’abeilles bourdonnant — 4 la frangaise. Je me crus a Paris. Le salon me parut
meublé avec un luxe splendide'”.

Pour conclure, il faudrait se rendre compte, avec Todorova, que le besoin
d’utiliser cet « Orient imaginé » est issu du « refuge contre laliénation causée
par I'industrialisation rapide », et sert aussi de « métaphore de l'interdit »'®. Si
l'on essaye d’appliquer ces deux notions a 'oeuvre de Bellanger, on constate deux

190 S. Bellanger, Le Kéroutza, t. 1, p. 180-181.
12 Jdem, p. 393-394.
1% M. Todorova, 0p. cit., p. 34.
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choses. D’abord, Bellanger ne se plaint ni séleve nulle part contre le processus
industrie] — au contraire, il déplore la faible industrialisation de la Moldo-
Valachie. Cela nous fait songer que, par symétrie, ni 'image ou la convoitise
de I'Orient ne sont pas trés prononcées chez lui. Deuxiemement, on dispose de
tres peu d’informations sur sa vie privée pour comprendre s’il était tellement
sujet aux interdictions ; on soupgonne que, hormis les embarras matériels, il n’y
en avait pas ou il n’y avait que tres peu. Cela se constitue dans un deuxi¢me
argument pour lequel nous pensons que son désir de construire un imaginaire
de I'Orient était assez faible ou incohérent, ou que nous disposons de tres peu
d’informations qui nous autorisent a sentir certaines subtilités de cet imaginaire
qui auraient affaire a son propre vécu.

Ainsi, plutét qu’une image cohérente, 'Orient de ce jeune écrivain frangais
tient plutdt du niveau des réveries et si « le monde [...] commence 12 ot nous
ne pouvons pas étre, méme en imagination »'* — pour paraphraser I'expression
d’H. Bianciotti —, c’est de méme que I'Orient de Bellanger commence 13 ou finit
son voyage et commencent ses réveries.
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